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» * 
M. LE COLONEL DD RÉGIMENT DE NORMANDIE. 

Dans une des ailes du château de Versailles, du 
côté donnanUsur le parc, les fenêtres d’un s^lon 
étaient ouvertes. Ce salon, tapissé de lampas de l’Inde 
blanc et bleu, offrait à la fois une grande simplicité 
et une grande magnificence. Ainsi les meubles les 
plus somptueux le décoraient, mais on n’y remar- 
quait aucune de ces superfluités dont la mode du 
temps encombrait les appartements des princes. Une 
pendule de Boule, des candélabres dorés, ornaient 
la haute et large cheminée ; les tables et les con- 
soles ne supportaient aucune chinoiserie, aucune 

* 

porcelaine. Il ne s’y trouvait pas d’autres tableaux 
qu’un portrait en pied de Louis XV et un Christ du 
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Titien. Les sièges, pareils à la tenture des murailles, 
étaiènt symétriquement rangés autour de l’appar- 
tement. Tout enfin dans cette vaste pièce exhalait 
un parfum de modestie et de grandeur bien éloi- 
gné des fantaisies de ce dix -huitième siècle, si 
célèbre par son luxe et sa prodigalité. 

Deux personnes regardaient dans le parc ; la foule 
des promeneurs s’y pressait en attendant la messe 
du roi et l’heure des audiences. L’une était une 
femme de vingt-cinq ans environ ; son habit de dau- 
phine mordorée, la profusion de rubans et de pom- 
pons dont il était garni, les diamants qui brillaient 
dans ses cheveux, ne pouvaient prêter une grâce de 
plus à son charmant visage. Ses longs yeux noirs 
brillant comme des escarboucles , son teint de lis 
et de roses, ainsi qu’on disait alors, sa bouche, si 
petite et si vermeille qu’on l’aurait prise pour une 
cerise, et surtout son nez légèrement retroussé, 
donnaient à sa physionomie im piquant, une sédüc- 
tion â laquelle il était impossible de se soustraire. 

A côté d’elle un jeune homme, ou plutôt un 
enfant de seize ans, l’examinait avec une sorte de 
malice tendre. 11 portait l’uniforme du régiment de 
Normandie, orné des épaulettes de colonel. Lassé 
d’attendre une réponse à la question qu’il recoin- 
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mençait pour la troisième fois, il avança le bras 
vers la croisée, et, frappant légèrement sur le balcon 
de marbre; il répéta d’une voix très-pointue : 

— Ma cousine, je vous prie de me dire ce que 
vous cherchez sur cette terrasse au lieu de faire 
attention à moi. 

— Chutl s’écria la jeune femme; voulez -vous 
bien vous taire, étourdi. Madame est dans son ora- 
toire ; vous allez la troubler, et on ne vous laissera 
plus venir ici le matin. 

— Voilà justement ce que je vous demande depuis 
une heure, mais vous ne daignez pas vous occuper 
de moi. Vous eûtes donc que ma marraine est dans 
son oratoire? 

— Oui, monsieur, et si vous êtes bien sage elle 
vous présentera au roi après la messe. 

— Et le roi me laissera aller à mon régiment? 

— Oui, sans doute. 

Il était évident que la belle dame n’écoutait plus. 
L’enfant suivit son regard et le vit s’arrêter sur un 
groupe de jeunes seigneurs au milieu desquels se 
distinguaient plusieurs uniformes écarlates. 

— N’est-ce pas, comtesse, que M. le duc de Cum- 
berland a tin bien bel habit rouge? Il ressemble 
tout à fait aux cochers de M. le duc d’Orléans. 
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La comtesse donna un coup d’éventail sur les 
doigts de son cousin. 

— Monsieur le marquis de Sancerre vous n’irez 
point à votre régiment si vous continuez ainsi. Com- 
ment voulez-vous que Normandie accepte pour com- 
mandant un page aussi espiègle que ceux de la 
grande écurie? Je dirai tout cela à Madame. 

— Ah bah ! Madame est meilleure que vous; elle 
rit de mes folies et ne me gronde jamais. Il est vrai 
qu’elle n’a point de prince anglais qui soit pour 
elle l’arche sainte, et dont je ne puisse dire un mot 
sans recevoir une correction. 

— Encore ! 

— Oui, ma cousine, encore , toujours ! Je suis 
furieux de voir les plus jolies femmes se jeter à la 
tète de ces étrangers, comme si la cour de France 
n’était pas la première école du monde pour la 
galanterie et les belles manières ! 

— Mon Dieu ! qui songe à se jeter à la tête de 
personne ? Vous êtes un vrai perroquet, marquis, 
et vous répétez ce que la mauvaise humeur dicte à 
quelques fous aussi infatués d’eux-mêmes que s’ils 
avaient fait de brillantes conquêtes, parce qu’ils 
ont conduit une fois dans leur carrossé mademoi- 
selle Duthé ou mademoiselle Arnould. Ne prenez 
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pas ce genre-là, mon cousin; laissez ces demoi- 
selles pour ce qu’elles sont. Je vous avertis que 
Madame n’entendrait pas raillerie sur ce chapitre, 
et tiue... 

— Madame esf un ange 1 et vous vous êtes un joli 
démon, comtesse. Madame ne sait seulement pas 
qu’il y ait au monde une mademoiselle Duthé ou 
ime mademoiselle Arnould ; elle ne songe qu’à prier 
Dieu pour toutes les iniquités de France ; et, d’ail- 
leurs, ce n’est pas d’elle qu’il s’agit, encore une ipis, 
c’est de vous. Voyons, soyez franche. Vous aimez le 
prince Henri et il vous aime; vous l’aimez comme 
une charmante et extravagante femme que vous 
êtes, d’un amour très... très-joyeux, et lui il vous 
aime, en véritable Anglais, d’une passion tendre, 
romanesque, vaporeuse à faire peur. Vous, cela 
vous amuse pour la rareté du fait dans ce bon pays, 
et puis votre amour-propre est flatté de plaire à un 
des plus beaux hommes de l’Europe. Vous le tour- 
mentez à lui faire tourner la tète, s’il y avait 
moyen qu’elle tournât davantage, et puis vous lui 
pardonnez de l’avoir fait enrager pendant trois 
jours. Tenez, dans ce moment, vous vous montrez 
à cette fenêtre pour lui donner le plaisir de vous - 
regarder, parce qu'hier, en soupant chez la maré- 
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chale de Luxembourg , vous n’avez pas daigné 
vous apercevoir qu’il était à côté de vous. 

— Il avait donc l’air bien malheureux ? dit la com- 
tesse en souriant avec complaisance. 

— S’il avait l’air malheureux ! je'vous en ‘réponds, 
et il y avait bien de quoi. A toutes ses œillades, à 
ses soupirs, vous n’avez répondu que par un : 
« Comment se porte Monseigneur? » et une révé- 
rence très-convenable pour l’Altesse Royale, mais 
très-insulfisante pour l’amant. 

— Petit serpent ! il a tout vu 1 

— Oh ! certainement, je vois tout et je profite de 
tout. Croyez-vous que je me laisserai prendre à ces 
choses-là, moi ? Non, non, ma cousine, je suis à 
trop bonne école avec vous, je m’instruis en vous 
examinant; jamais une femme ne me trompera 
maintenant. 


— Voyez un peu la belle expérience acquise en 
écoutant aux portes ! Décidément, monsieur le colo- 
nel de Normandie, vous devenez trop savant pour 
nous, et je prierai Madame de vous faire nommer 


premier écuyer de madame Dubarry. 

— Ne plaisantez pas ! madame Dubarry est jolie 
comme un ange, et Sa Majesté le roi de France est 
fort heureux. 
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— Taisez-vous, taisez-vous ! Parle-t-on ainsi dans 
ce salon ! si près de l'oratoire de la plus pure et de 
la plus chaste princesse de l’univers? 

— Oh! oui, elle est pure et chaste, elle est bonne, 
elle a un si beau visage, tant d’esprit, tant de char- 
mes dans le regard et dans la conversation! Une 
seule chose m’étonne, c’est qu’on vous ait nommée 
dame pour accompagner toute cette vertu-là, vous, 
si folle, si gaie, si coquette, vous qui n’aimez au 
monde que la toilette et votre petit chien ! 

— Et qui pis est, monsieur, je fais maintenant 
les fonctions de dame d’honneur. Cette excellente 
princesse de Ghistel est allée soigner monsieur son 
père qui se meurt d’une maladie de langueur; en 
son absence je prends sa place, et je ne sais pas si 
Madame en est très-contente. 

— Contente ! Non, certes ; elle vous supporte par 
esprit de pénitence. Sa douceur angélique se rési- 
gne à vous voir comme une nécessité imposée. 
Vous vous comprenez si peu ! 

La belle comtesse n’écoutait plus du tout. Ses 
yeux suivaient la foule; elle se pencha tellement 
en dehors que sa coiffure s’accrocha à la fenêtre et 
qu’un de ses nœuds y resta suspendu. Le marquis 
s’en empara sur-le-champ, le cacha dans la poche 
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de sa veste et se tut. Après un instant de silence, 
madame de Maulieu reprit : 

— N’est-ce pas, mon cousin, qu’il est bien iait et 
charmant, ce pauvre duc de Cumberland ? Qu en 


dit-on à la cour, vous qui savez tout? 

— On dit qu’il veut épouser Madame Louise. 

— Épouser Madame Louise ! 

— Certainement, et cela peut être. Je le crois 
môme ; mais je crois cependant qu’il pense encore 
à vous plus qu a elle. 

— Épouser Madame Louise ! un prince protes- 


tant ! 

Un léger bruit les fit retourner tous les deux et 
tressaillir en môme temps. La porte placée derrière 
eux s’ouvrit, et Madame Louise entra, son livre 
d’Heures à la main. 

La dernière des filles de Louis XV était, comme 
on vient de le dire, une sainte oubliée au milieu de 
cette cour corrompue. Son visage ressemblait à 
celui de son père, mais sa taille avait complètement 
tourné, par suite d’une chute faite à l’âge de huit 
ans, à l’abbaye de Fontevrault, où elle fut élevée. 
Son caractère de dévotion bien connu l’aurait ren- 
due une sorte d’épouvantail pour le roi et ses cour- 
tisans, si sa douceur et son indulgence ne les avaient 
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rassurés. Jamais on ne ressembla plus à un ange, 
jamais on ne fut plus près de la perfection. On ne 
lui connaissait qu'une faiblesse , si c’en est une : 
celle de tenir excessivement à son rang de fille 
de France et d’exiger de tous, comme d’elle-méme, 
le plus grand respect pour cette position. On voyait 
qu’elle eût été orgueilleuse si elle n’eût pas été chré- 
tienne. Du reste, toujours affable, toujours gra- 
cieuse pour tous, elle expiait les fautes des autres 
par ses pénitences, ainsi que l’avait dit le marquis 
de Sancerre. Le roi l’avait presque forcée à recevoir 
la comtesse Dubarry. Quelque répugnance qu’elle 
eût à obéir, elle le fit, et jamais un mot aigre ne 
s’échappa de sa bouche, soit en parlant à cette 
femme, soit en parlant d’elle. Mesdames ses sœurs 
montraient moins de soumission et surtout moins 
de bonne grâce ; elle les en reprenait doucement et 
disait avec sa tranquillité habituelle : 

« Pourquoi accuser ainsi cette pauvre créature ? 
Savons-nous ce que nous eussions fait à sa place ? 
Et puis le roi le veut ! d 

Ce jour-là elle portait un habit de taffetas à 
ramages, avec un manteau pareil. Rien dans sa 
toilette n’annonçait la prétention; elle suivait la 
mode sans la devancer, et ne se permettait point la 
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moindre observation à cet égard. Elle rendit d'une 
inclination de tête le salut et la révérence du mar- 
quis et de la comtesse, et s’adressant à cette der- 
nière, elle lui demanda si elle avait reçu des nou- 
velles de la princesse de Ghistel. 

— Aucune, Madame, depuis son départ. 

— Eh bien ! moi, j’en ai ; elle ne reviendra que 

i 

dans six mois ; elle a besoin de tout ce temps-là 
pour terminer ses affaires et celles de son père. 
Sancerre, vous m’attendrez dans la galerie après la 
messe, je vous présenterai au roi. Voyez, madame 
de Maulieu, si ces dames sont prêtes ; nous partons 
pour la chapelle. 

La comtesse ouvrit la porte d’un autre salon ; 
trois femmes qui attendaient s’avancèrent vers 
Madame Louise et lui firent la révérence ; elle leur 
répondit par le plus aimable sourire. 

— Allons, dit-elle, il n’y a plus personne dans le 
parterre ; le roi va sortir de ses appartements. 

— Ma cousine, dit tout bas le jeune colonel à 
madame de Maulieu, j’ai un des rubans de votre 
coiffure ; je vous promets de vous aider ce soir à 
faire enrager Son Altesse Royale monseigneur le 
duc de Cumberland. 
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II 

LA MESSE DU 110I. X 

La chapelle de Versailles o tirait oc jour-là un 
coup d'œil miraculeux ; l’or et les diamants étince- 
laient de toutes parts. C’était le 25 août 1769, fête de 
la Saint-Louis, et tout le monde s’empressait de ren- 
dre ses hommages au roi Louis XV. Des femmes en 
grande parure remplissaient les galeries supérieu- 
res, les courtisans se tenaient en bas, et la famille 
royale occupait, avec le roi et les princes du sang, 
la tribune du milieu. Le regard de Louis XV se 
dirigeait avec amour vers une des travées de la 
gauche, où l’on remarquait une petite personne 
d’une beauté merveilleuse, couverte de pierreries 
et de dentelles. Ses yeux rencontraient souvent 
ceux du roi, auquel elle répondait par un sourire 
presque de protection. C’était madame Dubarry. 

A la droite du roi, Mesdames, ses filles, se tenaient 

f 

agenouillées sur leurs carreaux de velours. Toutes 
semblaient plongées dans le recueillement ; mie 
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surtout, la dernière de toutes, adressait au ciel de 
ferventes prières. 

— Regardez donc Madame Louise, disait'la com- 
tesse Dubarry à la maréchale de Mirepoix, sa voi- 
sine ; on dirait une sainte Thérèse. 

— Oui, mon cœur, elle prie pour tous ceux qui 
pèchent ici ; voilà pourquoi elle a si peu de distrac- 
tions. 

— Comprenez - vous la comtesse de Maiüieu à 
-côté de Madame Louise? Y eut-il jamais deux per- 
sonnes moins faites pour vivre ensemble? 

— Jamais, certainement. Je ne sais, mais je 
trouve quelque chose d’étrange dans tout ceci, 
Madame Louise, si bonne, si indulgente pour tous, 
a malgré elle un ton d’orgueil lorsqu’elle parle à sa 
dame pour accompagner ; elle met une nuance de 
hauteur inaccoutumée quand elle lui donne un 
ordre. Si Madame Louise était une créature comme 
les autres, je croirais qu’il y a sous tout cela ime 
rivalité d’amour; mais le moyen de penser d’elle 
une chose semblaSle ! # 

— Vous avez raison, le roi me le faisait remar- 
quer hier. A propos, vous savez que c’est ce soir 
que M. de Bougainville m’amène cette fameuse 
sauvage dont il veut me faire cadeau, en pendant 
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avec mon nègre Zaïnore ; nous l’appellerons Alzire. 
Elle viendra chez le roi, parce que Mesdames ont 
désiré la voir et jouir de son étonnement en face de 
la cour de France. 

, — Ma chère comtesse, vous êtes hien heureuse 
de vous amuser avec ces joujoux-là. Madame de 
Pompadour songeait à autre chose. Hélas'! vous ne 
serez jamais qu’une enfant. 

— Vous savez aussi que Sa Majesté m’amène à 
souper, ce soir, M. le duc de Cumberland. J’ai prié 
madame de Maulieu; on ne les engage plus l’un 
sans l’autre. C’est une passion digne d’Amadis et 
d’Oriane. 

— Ce qui n’empêche pas madame de Maulieu 
d’avoir une douzaine de galants déclarés, sans comp- 
ter ceux dont on ne parle pas. Il est vrai qu’elle est 
charmante; après vous, c’est la plus jolie femme de 
la cour. 

' — Ma chère maréchale, nous faisons scandale 
avec nos médisances. Taisons-nous ; les dévots nous 
regardent d’une manière qui me promet nombre de 
coups de grille. Madame de Cossé roule des yeux... 

— La pattvre duchesse 1 laissez-la tranquille, je 
vous en prie ; elle a ses raisons de vous en vouloir. 
N’avez-vous pas ensorcelé son mari? Mais je crois 
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qu’il faut nous taire ; Mesdames se mettraient de la 
partie, et il n’est pas nécessaire de les aigrir contre 
vous. 

— Madame la comtesse, dit une petite voix à 
l’oreille de madame Dubarry, Madame Louise doit 
me présenter au roi après la messe pour lui deman- 
der de m’envoyer à mon régiment. Est-ce que vous 
ne m’aiderez pas un peu? 

— Si, monsieur l’étourdi. Laissez-moi suivre la 
messe et venez souper ce soir dans les petits 
appartements. Je recommencerai la présentation 
après Madame Louise, et cela ne nuira pas, je sup- 
pose. 

— Merci, merci, madame. Mon Dieu ! que vous 
êtes belle ! Il n’y a que votre portrait qui soit aussi 
joli que vous. 

— Taisez-vous, monsieur de Sancerre, décidé- 
ment on nous remarque, interrompit la maré- 
chale. 

La messe continuait toujours; on chanta le 
Domine salvum , et tous les assistants se levèrent 
pendant les trois versets. Madame Louise regarda 
son père, jeta un coup d’teil de découragement 
vers la travée de madame Dubarry, et, joignant les 
mains, elle se remit à prier. Ce regard et cette prière 
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n’échappèrent à personne, excepté au roi, qui ne 
s’occupait guère de ces choses-là. 

Après Vite missa est , on sortit de la chapelle en 
se dirigeant vers la grande galerie. Les courtisans, 
les dames de la suite des princesses marchaient 
derrière elles. Ces habits brodés, étincelants d’or, 
ces manteaux à queues, ces vastes paniers, ces 
riches étoffes formaient le spectacle le plus magni- 
fique qu’on puisse voir. Le roi saluait tout le 
monde avec son affabilité ordinaire. Mesdames mar- 
chaient auprès de lui; il leur parlait tour à tour 
et s’arrêtait de temps en temps pour dire un mot 
à quelques serviteurs privilégiés. Parvenu au 
milieu à peu près de la galerie, Madame Louise lui 
demanda la permission de lui recommander quel- 
qu’un. 

— Une recommandation ! Madame ; il est réelle- 
ment miraculeux que vous preniez cette peine. 

— Sire, il s’agit seulement de mon filleul, le 
marquis de Sancerre, qui voudrait bien avoir l’hon- 
neur de commander son régiment et qui s’ennuie 
de l’oisiveté de la cour. 

— Déjà ! c'est de bonne heure ! Cependant nous 
aimons cette impatience dans notre jeune noblesse; 
un roi est toujours sùr de l’avenir avec de pareils 
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soutiens. Voici donc ce belliqueux héros! mon- 
sieur le marquis, vous êtes à peine sorti des pages 
et il est très-probable que vous n’avez pas quitté 
l’académie. Quel âge avez-vous ? 

— Seize ans et demi, sire. 

— Je ne me trompais pas. Et où est votre régi- 
ment? 

— Sur les frontières de Flandre, sire. On dit que, 
si l'on se bat, ce sera par là. 

— Qui vous a si bien instruit, monsieur, des inten- 
tions de mon gouvernement? Est-ce votre marraine? 

— Ma noble marraine, répondit le jeune homme 
en s’inclinant, ne m’a jamais enseigné que l’obéis- 
sance aux ordres de Sa Majesté et le dévoùment le 
plus respectueux pour sa royale personne. 

— Bien répondu, monsieur le colonel; nouspen-, 
serons à vous. Il faut d’abord consulter le duc votre 
père et savoir de lui si cette levée de bouclier ne 
lui déplaît pas. Je serais désolé de désobliger un 
de mes plus fidèles serviteurs. 

Et le roi passa outre. Madame Louise porta un 
regard de bienveillance sur son protégé ; madame 
de Maulieu lui dit à l’oreille : . 

— Maudit enfant ! voulez-vous bien cacher ce 
ruban que vous m’avez volé. 
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— Non , vraiment ma cousine, je le montrerai 
partout, au contraire. Je serai fat comme les autres, 
d’autant plus que cela ne me coûte pas grancl’chose. 

La comtesse, obligée de suivre la cour, lui fit un 
signe de menace et s’éloigna. 

— Sancerre, que t’a dit le roi? lui demanda Je 
jeune comte de Choiseul. 

— Monsieur de Sancerre, n’ètes-vous pas cousin- 
germain de madame de Maulieu? [ajouta M. le duc 
de Cumberland d’un air troublé. 

— Monseigneur, je suis très-cousin de madame 
de Maulieu ; elle m’honore de ses bontés particu- 
lières, et veut absolument que je sois plus vieux 
d’une année, répondit -il au prince avec la mine la 
plus insolemment bouffonne. En attendant, je porte 
ses couleurs ; cela me donne une certaine façon che- 
valière qui ne lui déplaît pas. Mon cher Choiseul, le 
roi m’a dit de ne jamais répéter à personne ce qu’il 
avait daigné m’apprendre; j’en suis très-fâché pour 
ton omnipotente curiosité. Messieurs, je suis le 
vôtre. 

Saluant très-bas le prince et les assistants, il se 
dirigea vers l’appartement de Madame Louise. 

— Le petit masque! s’écria M. le duc de Cumber- 
land ; il est malin comme un diable ! 
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— Monseigneur, il y en a plus dans sa folle tète 
que sous la perruque du chancelier. 11 se moque 
de nous à la journée, répliqua le comte de Choi- 
seul. 

Madame Louise venait de rentrer dans son ora- 
toire et congédiait ses dames lorsque le marquis se 
présenta. 

— Je vous garde une demi-lieure, mon enfant; 
nous causerons raisonnablement s’il vous plait, et 
vous transmettrez les ordres du roi à votre père. 
Mesdames, je n'ai plus besoin de vous qu’à l’heure 
du diner. Ce soir, le roi vient chez Madame Adé- 
laïde ; nous y resterons toutes. 

Demeurée seule avec son filleul, la princesse se 
laissa presque tomber sur un siège, comme une 
personne fatiguée d’une longue contrainte, et lit 
signe au marquis de s’asseoir à ses pieds, sur un 
coussin. 

— Eh bien! Suucerre, êtes-vous content de moi? 

— Je ne sais, Madame, comment vous témoigner 
ma reconnaissance. Toute ma vie vous appartient. 
Mais, d’après les dernières paroles du roi et les 
vôtres, je crains que nous n’ayons perdu notre 
temps. » 

— Gomment cela, s’il vous plaît? 
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— Oui; s’il faut consulter mon père, il refu- 
sera. 

— Vous m’aviez assurée (le son consentement. 

— C’était pour obtenir celui de Madame, répon- 

dit-il en baissant les yeux. 

— De sorte que vous m’avez trompée; vous m’a- 
vez fait faire une fausse démarche qui indisposera 
le roi contre vous et contre moi. Non-seulement 
c’est mal, mais c’est maladroit. Vous en serez le 
premier puni par la colère de votre père et par le 
refus assuré du mien? 

— U y aurait peut-être un moyen d’éviter cela, 
si Madame daignait parler à mon père de la volonté 
exprimée par Sa Majesté. 

— Mais il n’en a exprimé qu’une ; celle de ne pas 
désobliger le duc de Langeville. 

— Mon Dieu! je suis très-embarrassé... Je ne sais 
comment me faire comprendre de Madame... Si elle 
voulait... si... 

La princesse, depuis un instant, avait les yeux 
fixés sur le nœud de rubans nacarat (pie le marquis 
portait à sa boutonnière. 

— Laissons cela, enfant; je causerai avec votre 
père ; je l'implorerai pour vous ; soyez tranquille. 
Et, dites-moi, quel est ce beau, pompon que vous 
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étalez aixx yeux de tous? Si c’est une bonne fortune, 
elle est bien publique 1 

— Ce pompon! Oli! Madame, il vient d’une fort 
belle comtesse, et il est destiné à faire mourir de 
chagrin une Altesse Royale. Heureusement, c’est 
une Altesse anglaise. 

— Quoi ! M. le duc de Cumberland ? 

— Oui, Madame, et cette fontange ornait ce matin 
encore la coiffure de la comtesse de Maulieu. 

— Oui, je crois me le rappeler. Mais qu’est-ce 
que cela fait à M. le duc de Cumberland, monsieur! 

— Toute la cour, hors Madame, peut-être, sait 
que le prince est amoureux fou de ma cousine et 
qu’il en est d’une jalousie effrénée. 

— Et vous voulez lui faire croire, vous, qu’à 
votre âge vous êtes son rival? 

— Pourquoi non, Madame ? A mon âge on peut 
se marier, on peut faire une future duchesse de 
Langeville, une marquise de Sancerre, et cela vaut 
mieux que d’être compromise par un prince étran - 
ger qui partira dans huit jours, peut-être. 

Madame Louise garda un instant le silence. 

— Vous êtes bien jeune pour avoir de ces idées- 
là, monsieur. Après tout, que vous importe? êtes- 
vous amoureux de votre cousine ? 
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— Non, Madame, quoiqu’elle en ait bien envie. 

— Vous n’êtes pas mal avantageux. Au milieu de 
tout cela, je ne vois pas votre but. 

— Tout simplement, Madame, de m’amuser aux 
dépens d’un étranger que je n’aime pas. 

— Par où a-t-il donc mérité votre haine ? 

— Oh ! je le sais bien 1 

— Mais enfin, qu’est-ce que c’est ? 

— 11 m’a appelé petit garçon, et je lui prouverai 
qu’il se trompe. 

— Voyez un peu la belle injure! Le pauvre 
prince, il est trop à plaindre ! 

— Plus que Madame ne croit. Je le blesse dans 
son amour, et, comme cet amour est tout pour lui, 
je suis très-certain de rendre la blessure doulou- 
reuse. 

Madame Louise se leva vivement, et répliqua 
d’un ton impérieux : 

— Sortez, monsieur; je ne saurais entendre de 
semblables choses. 

Le pauvre jeune homme s’inclina tout honteux 
et marcha vers la porte. Madame, à l’aspect de sa 
tristesse, revint de son mouvement de vivacité et 
le rappela. 

— Je vous pardonne, Sancerre, mais soyez donc 
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plus sage. Tenez, voici votre amie Rosette, qui a 
d'aussi beaux atours (pie vous. Allez ensemble man- 
ger des gimblettes dans mon cabinet ; c’est ce qui 
f * 

convient le mieux à la gravité de votre Age. 

Le marquis baisa la main de la princesse, et sor- 
tit avec Rosette, charmante petite chienne épa- 
gneule blanche, au collier de rubans bleu céleste. 


III 

l’oratoire. 

Madame Louise suivit d’un œil mélancolique son 
jeune lilleul jusqu’à ce q'u’il eût disparu. Quand la 
porte fut fermée, son regard y resta attaché, et 
une larme, se faisant jour à travers ses longues pau- 
pières, tomba sur sa main. 

— Mon Dieu ! s’écria- t-el le, c’est trop de fai- 
blesse ; ayez pitié de moi ! 

Puis elle s’approcha de son prie-Dieu et se mit à 
genoux. La princesse était vêtue d’une sorte de 
déshabillé en taffetas blanc, garni de ruches pareil - 

* 
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les ; elle et Mesdames ses sœurs ne quittaient point 
ce simple costume dans leur intérieur, excepté 
lorsqu’elles recevaient du monde. Aucun ruban 
n’ornait sa coiffure ; elle avait tout déposé avec son 
grand habit en sortant de la messe. 

La pièce dans laquelle elle se trouvait, son ora- 
toire, était fort petite; tendue en damas gris, et les 
ornements pareils, elle présentait le même caractère 
de simplicité que le reste de, l’appartement. Dans 
ime manière de rotonde se trouvait un autel consa- 
cré à la Vierge, dont la statue de marbre blanc était 
environnée de fleurs et de lumière. Un prie-Dieu 
de velours noir, placé aux pieds de la mère du 
Christ, était chargé de livres pieux et de chapelets. 
Tout autour de cette retraite silencieuse, des ima- 
ges saintes ornaient la muraille ; une lampe d’al- 
bàtre toujours allumée descendait du plafond. 
Quelques sièges en damas gris, sans dossier, en 
formaient le seul ameublement ; on n’y voyait pas 
même de fauteuil pour la princesse ; devant Dieu 
elle n’était plus qu’une fémme comme les autres et 
ne voulait accepter aucune distinction. En face de 
la chapelle de Marie, un crucifix d’ivoire admira- 
blement travaillé se détachait sur la tenture. Les 
fenêtres entièrement closes , couvertes de doubles* 
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rideaux , ne laissaient arriver aucun bruit du dehors ; 
on était bien seul en face du Tout-Puissant dans ce 
chaste asile, et l’Ame pouvait s’entretenir avec lui 
sans crainte et sans distractions. Un sablier,. un 
crâne rappelaient la brièveté du temps et notre desti- 
née commune. Madame Louise aimait aussi à 
conserver des fleurs sèches ; elle s’entourait d’ima- 
ges de destruction et les recherchait avec une pré- 
dilection toute particulière. A côté de la Vierge, 
sur deux autels plus petits, se trouvait à sa droite 
saint Louis, roi de France, à sa gauche saint Henri, 
empereur d’Allemagne ; des reliquaires précieux se 
voyaient autour des statues; de belles dentelles, 
• des pierreries enrichissaient le petit sanctuaire et 
formaient un contraste frappant avec la simplicité 
du reste. 

Ce jour-là c’était la fête du roi, ainsi que je l’ai 
dit plus haut; c’était aussi celle de Madame Louise ; 
elle essaya de prier leur saint patron, mais l’agita- 
tion à laquelle elle semblait en proie ne lui en laissa 
pas la faculté ; elle se leva et fit plusieurs fois le tour 
de l’appartement en se frappant la poitrine et en 
versant des larmes amères; elle s’arrêta devant le 
Christ et pria, elle revint devant la Vierge et pria ; 
4out fut inutile. Découragée enfin elle se jeta sur le 
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tapis en sanglotant et en suppliant le Seigneur d’é- 
loigner d’elle ces horribles tentations. 

Elle fut exaucée, sans doute, car il lui vint une 
inspiration soudaine, et, se relevant, elle courut 
vers un petit coffre d’or garni de rubis, tira une 
clef de sa ceinture, ouvrit respectueusement la boite 
et en sortit une lettre dont les plis déchirés annon- 
çaient qu’elle avait été bien souvent froissée; elle 
la porta à ses lèvres, et. se remettant à genoux, elle 
lut ce qui suit : 

« Ma Louise, mon enfant, je vais vous quitter, et 
l’incertitude de votre avenir est le seul tourment qui 
me reste en ce moment suprême. Depuis que vous 
êtes de retour dans cette cour où notre destinée nous 
attache toutes deux, j’ai étudié votre cœur et votre 
caractère, et j’ai vu avec douleur (pie je vous avais 
transmis les funestes qualités qui font le malheur 
des femmes ici-bas. Votre âme tendre est dévorée du 
besoin d’aimer,- et comme vous ne trouverez pas en 
ce monde la réciprocité de sentiments qu’il faudrait 
à votre désir, votre exaltation naturelle vous fera 
rechercher auprès de Dieu cette céleste joie que 
vous rêvez. Ma fille bien-aimée, je vais rejoindre ce 
Dieu qui me rappelle, je vais échanger la couronne 
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périssablejqui meurtrit mon front pendant tant d’an- 
nées pour la couronne d’éternelle gloire. Je prierai 
pour vous, je prierai pour que, dans les moments 
d’épreuves que je prévois, mon souvenir vous appa- 
raisse comme un ange sauveur. Je sais que je ne 
laisse derrière moi personne qui puisse me rempla- 
cer auprès de vous; le roi, vos sœurs, ne vous com- 
prendront jamais. Votre frère au moins, et vous 
l’avez perdu ! Vous allez errer seule dans cette vie 
si diflérente de celle que vous vous feriez à vous- 
même. Ma fille, ma fille chérie, ne vous laissez 
point abattre par cet isolement. Reportez vos pen- 
sées et vos affections vers ce Dieu; aimez vos pro- 
ches, aimez surtout votre père; soyez sa providence. 
Je le laisse livré à des influences infernales; priez 
pour lui, entourez-le de vos ailes, cher séraphin que 
vous êtes. Que ce soit là votre vocation, puisqu’il en 
faut mie à votre imagination ardente. Et surtout, 
lorsque le désespoir viendra vous accabler, lorsque, 
fatiguée de tant de soins inutiles, vous sentirez 
votre courage faiblir, songez à votre mère, dont 
toute la béatitude sera de veiller sur vous. Ne laissez 
pas surprendre votre cœur par des sentiments étran- 
gers à votre famille ; nous autres princesses, nous 
n’avons que des devoirs. Nos affections, sont forcées 
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à se taire devant la raison d’État et devant le respect 
que nous portons à notre rang. Si plus tard votre 
sort se fixe selon vos. vœux, n’écoutez pas les mau- 
vais conseils : je leur ai dû tous les chagrins de mon 
existence. Fuyez les intrigues et les exagérations de 
tout genre, et mettez toujours votre confiance en 
Dieu et en votre bon droit. 

» Adieu! mon enfant; ma vue devient si faible, 
ma main si tremblante, que je ne puis plus conti- 
nuer. Recevez ici ma dernière bénédiction, la béné- 
diction la plus tendre de mon cœur maternel. 
Cette lettre vous sera remise après ma mort ; lisez- 
la souvent ; qu’elle soit un baume pour vos bles- 
sures. N’oubliez jamais que je prie pour vous et 
avec vous. » Marie Leckzixska. » 

Après avoir refermé ce papier, la princesse resta 
longtemps plongée dans la méditation. Peu à peu 
ses larmes recommencèrent à couler; enfin, se lais- 
sant de nouveau accabler, elle s’écria : 

— Vous aviez raison, ma sainte mère; personne 
ne m’aime, et je suis bien seule. Oh! rendez-moile 
courage ! 

Elle se tut un instant et reprit : 

— Je vais prier, puisque c’est mon seul espoir : 
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« Mon, Dieu, sauvez le roi! 

» Mon Dieu, protégez la France! 

» Mon Dieu, appeliez-/*? à vous ! » 

— Non, non, pas cela, pas cette prière, pas cette 
image! Vous, mon Dieu! vous seul, avec le souve- 
nir tle«ma mère, mon père, ma famille, mes devoirs ; 
arrachez de mon cœur tout ce qui n’est pas vous et 
eux. Oh ! quel horrible supplice ! Ne me laissez pas 
succomber à la tentation, Seigneur! Seigneur, ayez 
pitié de moi ! 

En ce moment, la pendule du salon sonna onze 
heures. Madame Louise essuya ses yeux et se releva 
comme si une main invisible l’eût frappée. 

— Onze heures ! Ils vont venir ! Il ne faut pas 
qu'ils sachent que j’ai pleuré. Une fille de France, 
est-ce que le chagrin peut l’atteindre ! 

Un sourire amer effleura ses lèvres à cette pen- 
sée. On gratta à la porte intérieure; Madame l’ou- 
vrit elle -même; la dame d’atours se présenta. 
Après les révérences d’usage : 

— Quel habit Madame veut-elle mettre aujour- 
d’hui? 

— C’est la fête du roi, ma chère marquise, il faut 
me faire belle. Choisissez ce que j’ai de plus magni- 
fique. 

* J 
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— Quelles pierreries ? 

— Des diamants, tous mes diamants. N’oubliez 
pas surtout les gii'andoles de la reine. Dites-moi, à 
propos, madame de Durfort, madame de Maulieu 
a-t-elle envoyée au dauphin l’épée que je lui ai fait 
faire? car c’est aussi sa fête, à ce cher neveu. 

— Monseigneur le dauphin la portait ce matin à 
fa messe, et il en a remercié Madame dans la 
galerie. 

— C’est vrai, c’est vrai. Comment ai-je oubüé 
cela? A mon âge être encore étourdie; c’est impar- 
donnable! Oh! ma chère Rosette, toi aussi, on t’a 
parée ! Dites-moi, mesdames, si le marquis de San- 
cerre est resté longtemps à jouer avec elle. Je lui 
avais imposé cette pénitence pour le punir de sa 
fatuité. Cependant c’est un enfant bien aimable ! 
Nous pouvons commencer la toilette; j’ai permis à 
Madame de Maulieu de ne venir que pour le dîner. 
Allons, et surtout ne soyons pas plus d’une demi- 
heure ; c’est assez de temps perdu ! 

Madame Louise entra dans son cabinet de toilette, 
suivie de ses femmes, auxquelles elle adressa les 
paroles les plus affectueuses et les plus douces. 

— On ne s’aperçoit vraiment pas de l’absence de 

.Madame de Maulieu, ma chère marquise, et vous la 

2 . 
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remplacez à merveille. Mes sœurs seront contentes 
aujourd’hui , j’espère ; me Voilà tout à fait à la 
mode. 

Lorsque midi sonna, un maître d’hôtel vint 
avertir la princesse qu’elle était servie, et elle passa 
avec ses dames chez Madame Adélaïde, l’aînée des 
filles de Louis XV, où les quatre princesses se réu- 
nissaient pour prendre leurs repas. 


IV 


LA TOILETTE. 

* 

Lorsque Madame Louise eut congédié ses dames 
en sortant de la messe, la comtesse de Maulieu monta 
dans sa chaise, qui l’attendait à la cour de Marbre, 
et se fit conduire chez elle. Comme elle ne faisait 
que par intérim le service de dame d’honneur, elie 
avait obtenu la permission de ne point demeurer 
au château, où d’ailleurs la princesse de Ghistel, 
titulaire, conservait son appartement. La dame 
pour accompagner habitait donc une charmante 
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bonbonnière à demi cachée au milieu de l’avenue 
de Paris par de grands arbres, et assez rapprochée 
du palais pour que la nécessité de s’y rendre ne fût 
point une fatigue. 

La grille d’un jardin délicieux venait de tourner 
sur ses gonds lorsque la comtesse, mettant ]a tète à 
la portière, aperçut un jeune abbé qui parlementait 
avec son suisse et paraissait vivement contrarié de 
son absence. 

— Venez, venez, lui cria-t-elle; me voilà libre 
pour deux heures et je vais me mettre à ma toilette. 
Madame est dans son oratoire, et... 

— C’est trop juste, interrompit l’abbé , chacun 
son occupation. 

La comtesse ne répondit pas et se fit conduire jus- 
qu’à la porte de son cabinet de toilette, ouverte sur 
le parterre , l’abbé lui donna la main pour sortir de 
sa chaise. 

— Mon Dieu ! que c’est joli ! s’écria-t-il en entrant. 

En eftet, rien n’était plus élégant, plus recherché 

que ce cabinet de toilette, qui eût fait envie au 
plus riche boudoir. Le plafond était une nichée 
d’amours;. la tenture, en gros de Tours couleur de 
rose, recouvert de mousseline brodée, donnait une 
teinte douce au visage et l’embellissait encore. Un 
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grand tableau de Boucher, où madame de Maulieu 
était représentée en Vénus sortant de l’onde, vêtue 
d'une simple draperie, frappait d’abord les regards 
par la mignardise de ses formes et l’éclat de son 
coloris. Des fleurs sur la cheminée, sur les tables, 
partout, des cassolettes brûlant des senteurs, répan- 
daient un parfum enivrant et dangereux. Puis mille 
chinoiseries, des magots plus laids que des singes, 
des bergers en veste de satin blanc et en culottes 
bleu de ciel, avec leurs bergères et leurs houlettes, 
des guirlandes, des ajustements épars, des bijoux de 
prix, des niaiseries de mode, enfin toute l’extrava- 
gance qui, à cette époque, caractérisait ce que l’on 
appelait une petite-maîtresse. 

Le meuble le plus apparent et le plus nécessaire 
de l’appartement, la toilette, était en bois des îles, 
incrusté d’ écailles et d’ivoire, rehaussé de dorures. 

Les ustensiles en porcelaine de Sèvres, montés en or, 
avaient été symétriquement l’angés, afin qu’on n’en 
perdit pas un seul de vue. Un grand miroir biseauté 
de Venise, au cadre de filigrane, était entouré de 
rideaux pareils à la tenture, formant au-dessus un 
petit dais couronné de plumes et descendant jusqu’à 
terre. En face de ce conseiller des grâces une duchesse 
étalait ses moelleux coussins. Trois grandes glaces 

» 
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étaient placées entre les fenêtres, et derrière la 
duchesse une quatrième surmontait la cheminée; 
les portes étaient en glaces, avec des portières les 
voilant à moitié. Il n’y avait pas besoin de savoir 
- que la maîtresse du logis était belle ; le soin qu’elle 
avait mis à multiplier son image ne pouvait laisser 
un doute à ce sujet. 

Dans le coin le plus reculé, sous une sorte de 
dôme en verdure, une maison de chien en damas 
rose, avec des rideaux de mousseline, des encadre- 
ments dorés, des bouquets de plumes aux quatre 
coins et une profusion de rubans, servait d’habita- 
tion à une petite boule de neige, grosse comme le 
poing, qui montrait son museau et ses yeux noirs au 
milieu d’un flot de soies d’argent. C’était un bichon 
de la Havane, offert à la comtesse par un amoureux 
qui avait fait exprès le voyage pour rapporter cette 
merveille dans du coton et des oreillers. On ne le 
voyait jamais marcher; lorsqu’il sortait de sa niche, 
c’était pour habiter le manchon de sa maîtresse. 
Cet animal fabuleux se nommait Fanfreluche et ne 
vivait que de biscuits faits exprès pour lui; encore 
ne les mangeait-il point lorsqu’ils n’étaient pas du 
jour ou qu’il ne les trouvait pas assez sucrés ; on 
avait déjà changé six fois de faiseur. Il repo- 
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sait en ce moment sur son coussin , recouvert de 
batiste et garni de dentelles pareilles à celles de 
la toilette, c’-est- à-dire, puisqu’on était au mois 
d’août, de point d'Angleterre à quatre cents livres 
l’aune. 

La comtesse déposa son manteau, fit décrocher 
ses paniers, passa un peignoir de toilette, et se jeta 
sur les coussins de la duchesse, en ordonnant à ses 
femmes de lui laisser une demi-heure de repos et de 
revenir ensuite la parer pour le (liner des princesses. 
L’abbé ne pouvait se lasser de contempler ces lieux 
enchanteurs , ainsi qu’il comptait le dire dans des 
vers qu’il méditait déjà, et où cette phrase rimerait 
avec yeux vainqueurs . La rime n’est pas trop riche, 
mais elle était suffisante dans ce bon temps pour 
un abbé et un madrigal. 

— Chère comtesse, c’est un palais de fée. Où avez- 
vous pris ce tapis d’Orient ? comment cette mignonne 
cascade, qui rafraîchit l’air, tombe-t-elle dans ce 
bassin d’albâtre? Depuis quand enfin avez-vous fait 
arranger tout cela? 

— Depuis la fin de mon deuil, l’abbé. J'étais si 
lasse, après la mort de feu M. de Maulieu, de n’à voir 
vu pendant deux ans que des catafalques et des 
rideaux noirs, que j’ai voulu m’égayer un peu. 
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Quant à savoir d’où viennent toutes ces choses, je 
l’ignore ; allez le demander à mon tapissier. 

— Où est donc Fanfreluche? J’apporte des vers et 
des gimblettes pour lui. 

— Il ne voudra ni des uns ni des autres. Le che- 
valier de Bouffi ers lui a rempli hier sa maison de 
couplets qu’il n’a pas regardés, et M. le duc de Cum- 
berland lui envoie chaque matin des macarons qu’il 
ne veut seulement pas qu’on lui présente. Vous 
pouvez garder votre offrande, l’abbé ; Fanfreluche 
et moi nous sommes rassasiés de bonbons et de 
poésie. Toute la faveur que nous pouvons vous faire, 
c’est de vous permettre de m’apporter ici ce cher 
amour. Il est possible qu’il vous morde, mais qu’est- 
ce que cela vous fait? 

L’abbé s’approcha du cher amour , qui se jeta sans 
cérémonie sur ses manchettes qu’il mit en pièces, 
ce qui fit rire la comtesse aux éclats. 

— Vraiment, madame, vous avez deux favoris de 
maligne espèce, votre bichon et le marquis de San- 
cerre ; je ne sais lequel des deux a le plus de méchan- 
ceté et d’espièglerie, reprit l'abbé presque en colère. 

— Comment, l’abbé, révolte ouverte, médisance 
contre mes caprices! Prenez-y garde, nous nous 
brouillerons. Quelle heure est-il ? 
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— Dix heures et demie. 

— Sonnez mes femmes, et dites au laquais, qui 
attend mes ordres dans le jardin, que le suisse peut 
laisser entrer. 

Les femmes arrivèrent; l’abbé obéit, la belle 
indolente quitta son sofa et s’assit sur un pliant 
devant son miroir. Quelques minutes après on 
annonça : 

— Son Altesse Royale monseigneur le duc de 
Cumberland. 

La comtesse se leva et fit deux pas au devant de 
son noble visiteur, dont le beau visage portait 
l’empreinte d’une souffrance véritable. 

— Déjà, monseigneur ! dit-elle avec toute la grâce 
possible. Comment ! vous daignez venir si matin à 
ma toilette; c’est réellement trop aimable. 

Le prince s’inclina sans répondre. Une femme de 
chambre lui avança un fauteuil; de l’autre côté 
l’abbé se tint debout. On coiffait la comtesse, ou 
du moins on ôtait de sa tête des rubis et des rubans 
nacarats pour les remplacer par d’autres orne- 
ments. 

— Le nacarat est fort à la mode à la cour, ce me 
semble? dit le duc d’un ton grave. 

— En effet, je crois que plusieurs dames en por- 
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taient ce matin; voilà pourquoi je change la couleur 
de mon habit. 

— Alors tout le monde changera, madame, s’écria 
l’abbé; n’avez-vous pas sur vos traces toutes les 
grâces et tous les amours? 

~ Pas mal, l’abbé, répliqua madame de Maulieu 

m f * 

qui posait une mouche assassine, et qui sourit de 
façon à laisser voir deux rangées de perles dans une 
grenade, phrase obligée que l’émule de Dorât ne 
manqua pas de lui adresser. Le prince gardait un 
silence qui résistait aux agaceries les plus sédui- 
santes , elle s en effraya presque , et comprit 
qu’une faveur signalée, éclatante, pouvait seule 
vaincre et ramener la joie dans son cœur. Le 
hasard la conduisit à son but. Depuis un moment 
l’abbé regardait d’un œil piteux sa dentelle déchi- 
rée. 

— N’est-il pas vrai, monseigneur, que madame 
a deux fantaisies bien difficiles à supporter pour ses 
amis. 

— Et lesquelles, s’il vous plaît? 

— Son bichon Fanfreluche et son cousin, le petit 
de Sancerre. 

— Madame les aime beaucoup, en effet, et autant 
l’un que l’autre, car elle les traite absolument de la 
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même manière, elle leur passe toutes leurs sottises 
et les pare de ses rubans fanés. 

— Nous y voilà, pensa la comtesse. Vraiment, 
monseigneur ! Avouez que la place n’est pas mau- 
vaise, et que, si je voulais en user de même avec 
vous, vous la trouveriez encore plus agréable. 
Essayez-en. Voici un pompon bleu céleste que je 
n’ai pas encore porté ; voulez-vous que je l'attache 
à votre boutonnière! Cela donnera le ton, et vous 
verrez bientôt tous les courtisans se parer ainsi, 
quand ils devraient acheter eux-mômes les rubans. 

Le prince mit un genou en terre avec une physio- 
nomie radieuse, et reçut le joli présent en baisant 
la main qui l’accordait. 

— Vous me jurez, comtesse, que seul je porterai 
ces rubans? dit le duc. 

Elle le regarda, et, ôtant de ses cheveux les tur- 
quoises et les fleurs qu’on y avait déjà placées, elle 
attacha sur son oreille gauche un pompon sans bouts 
absolument pareil à celui qu’elle venait de lui don- 
ner. Cette réponse muette charma le pauvre amou- 
reux et lui procura un de ces bonheurs qui passent 
si vite et qu’on paye si cher par les regrets qu’ils 
laissent. 

— M. le marquis de Sancerre! 


J 
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Ce nom, jeté au milieu d’une pareille scène, glaça 
tous les assistants, hors madame de Maulieu, qui, 
en tacticien habile, aimait à voir augmenter autour 
d’elle les difficultés. Elle reçut donc le colonel avec 
une mine d’enfant gâté, si différente de son atten- 
drissement de tout à l’heure que le prince en de- 
meura confondu. 

— Arrivez, arrivez, mon cousin; tirez l’épée. On 
vous accuse, on vous déchire, et je ne sais qu’alléguer 
“pour votre défense, tant les faits sont graves. Parce 
(pie Fanfreluche a dévoré les manchettes et les doigts 
de l’abbé, il vous en veut mal de mort, prétendant 
que seul vous soufflez à ce pauvre bijou toutes ses 
malices. U y a aussi une affaire de rubans que vous 
aurez à vider ensemble. C’est très-sérieux, très-sé- 
rieux, en vérité ! 

— Ma chère cousine, vous me confusionnez ! Quoi ! 
me voilà responsable des actions de Fanfreluche? Si 
Fanfreluche dédaigne les soins de M. l’abbé, c’est 
moi qui en suis cause! si Fanfreluche porte de vieux 
colliers, c’est à moi qu’on s’en prend 1 si Fanfreluche 
est jaloux, si on est jaloux de Fanfreluche, il y aura 
de ma faute ! Par ma foi ! je me récuse ; Paris est 
moins difficile à gouverner que ce bichon-là ! 

Le prince était redevenu triste. 
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— Qu’en pense monseigneur? dit la comtesse. 

— Je pense, madame, que le roi a bien donné le 
gouvernement de Luciennes au nègre de madame 
Dübarry, et que vous pouvez bien donner celui de 
Fanfreluche à un enfant. 

Le marquis devint rouge comme une cerise et eut 
de la peine à réprimer un mouvement de colère. Il 
se contenta de saluer et de répondre : 

— Je ferai observer à monseigneur qu’à Fontenoy 
il y avait beaucoup d’enfants comme moi. 

— Je doute, monsieur, que dans un combat avec 
Fanfreluche, ils aient fait preuve d’autant de talent 
que vous. 

— Si monseigneur veut le permettre, je lui démon- 
trerai combien il me serait facile d’en avoir autant 
qu’eux au jeu qu’on jouait alors. 

— Silence ! marquis ; ceci passe la plaisanterie. 
Fanfreluche a mordu l'abbé et je lui ai ti'ouvé des 
excuses; mais il est trop bien élevé pour ne pas 
savoir qu’il y a des gens avec lesquels on ne joue 
pas impunément , fût-on le bichon favori d’une 
reine. 

— C’est pour cela que ces gens-là frappent, mur- 
mura l’incorrigible enfant. 

La coiffure de la comtesse venait de se terminer; 
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elle pria M. le duc de Cumberland de lui pardonner 
si elle était forcée de passer son habit; l’heure du 
dîner des princesses approchait, elle devait être à 
son poste. Le prince, encore tout ému, la salua, et 
sortit en jetant un coup d’œil hautain sur le colonel 
de Normandie. Madame de Maulieu accompagna Son 
Altesse et trouva moyen de l’apaiser par deux mots 
aimables. Lorsqu’elle rentra dans son cabinet, le 
marquis cachait dans sa poche un pompon bleu 
céleste absolument semblable à celui que portait sa 
cousine. 

— Mauvais sujet! s’écria-t-elle, vous voulez donc 
me brouiller avec le genre humain? 

— Non, madame, j’aurais trop à faire ! vous vous 
raccommoderiez toujours. Mais convenez que votre 
prince est cruellement majestueux du haut de ses 
vingt-cinq ans et de son duché. 

— Qu’est devenu l’abbé? 

— Parti par le jardin; il a eu trop peur de se 
trouver seul avec ses deux ennemis. Vous êtes fort 
jolie ainsi, comtesse; pourtant je dois vous dire 
que vous ressemblez beaucoup à une 'demoiselle de 
Saint-Cyr, de la classe des bleues. Pour un jour de 
Saint-Louis c’est bien simple, et pour vous c’est bien 
innocent. 
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— Qu’icnporte ! pourvu que je sois belle ! 

' — Si l’abbé n’était pas parti si vite, il aurait à 
votre service une demi-douzaine de Vénus et toute 
une chaine de Grâces; moi, je n’ai que mes yeux, 
mon cœur et mon épée. Cela vaut peut-être mieux. 

— Faites-moi avec cela un madrigal ; je vous en 
défie ! 

L’enfant se mit à genoux, à la même place et avec 
la même bonne grâce que le prince. 

— Vous me défiez! Est-il donc si difficile d'avoir : 

« Des yeux pour vous admirer, 

» Un cœur pour vous chérir, 

» Une épée pour vous défendre ! » 

— Très-bien, très-bien, mon joli petitcolonel ; on 
voit que vous êtes l’élève du maréchal de Richelieu; 
vous irez aussi loin que lui. 

Et elle l’embrassa follement sur le front en le 
relevant. 


. 
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V 


ALZ1RE ET ZÀMORE. 


Mesdames, tilles de Louis XV, avaient toutes dans 
le château de Versailles leurs appartements sépa- 
rés ; mais elles se réunissaient à l’heure des repas 
chez Madame Adélaïde, l’ainée des quatre prin- 
cesses. Lorsqu’elles se rendaient auprès du roi, ou 
lorsque le roi allait les voir, c’était toujours aussi 
dans l’appartement de Madame Adélaïde qu’était le 
rendez-vous. Une sonnette correspondait au chevet 
de chacune d’elles; ainsi, Madame Adélaïde sonnait 
Madame Victoire, Madame Victoire sonnait Madame 
Sophie, Madame Sophie sonnait Madame Louise. 
Cette dernière n’arrivait presque jamais que pour 
recevoir les adieux de son père ; il restait très-peu de 
temps, la princesse était fort petite, et il y avait de 
grandes pièces et de grands corridors à parcourir. 

Ce jour-là le roi, après avoir promis à Mesdames 
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de sc rendre chez elles, leur fit dire au contraire de 
venir chez lui, à la sollicitation de madame Dubarry , 

qui savait à merveille combien les princesses étaient 

\ 

contrariées de la recevoir, et qui, désireuse de leur 
plaire, leur épargna cet ennui, en ayant soin de 
faire valoir en temps et lieu sa complaisance et son 
crédit. 

Le diner était déjà commencé, lorsque madame de 
Maulieu entra, vêtue d’un grand habit de pékin 
blanc, broché pareil, garni d’un triple rang d’admi- 
rable malines; elle ne portait, du reste, aucun autre 
ornement que le pompon bleu céleste dans ses che- 
veux; pas un bijou, pas un diamant. Néanmoins 
cette simplicité riche la rendait encore plus jolie. 
Elle fit ses révérences et s’approcha de la table pour 
remplir l’office de sa charge. Lorsque Madame Louise 
l’aperçut, elle lui dit d’un ton presque hautain, bien 
différent de sa bienveillance habituelle : 

— Vous avez été fort longtemps à votre toilette, 
madame. 

La comtesse salua et se tut ; elle vit que sa maî- 
tresse était irritée, et elle lut dans le regard de Mes- 
dames, ses sœurs, qu’elles étaient moinsfdisposées 
encore à l’indulgence. Madame Victoire dit à Ma- 
dame Adélaïde, assez haut pour être entendue. 
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— Cette bonne princesse de Ghistel devrait bien 
revenir, afin que la maison de Madame Louise 
reprenne une tournure convenable. Cet entourage 
lui va si mal! 

Le reste du dîner se passa en lieux-communs et 
en conversation sérieuse, telle que le comportaient le 
lieu, l’àge et le caractère de Mesdames de France. 
Elles ne restaient jamais longtemps à table ; elles 
entraient ensuite seules, sans personne de leur cour, 
dans un petit salon de famille où elles n’aimaient 
pas à être dérangées ; leur suite restait dans la pièce 
précédente, en attendant qu’il plût aux princesses 
de la rappeler. 

— Pourquoi êtes -vous donc arrivée si tard, 
madame de Maulieu? dit une des dames de Madame 
Sophie. Madame Louise n’était pas contente ; je ne 
l’ai jamais vue si en colère. 

— En colère? Madame Louise! Elle ne s’y est 
mise de sa vie, s’écrièrent toutes les femmes. 

— Je vous demande pardon , mesdames, reprit 
madame de Maulieu; Madame Louise est très-vio- 
lentc, très-haute et très-fière. Je vous assure que, 
si ce n’était pas un ange, ce serait un démon. Quant 
à ce qui m’a retardée, c’est que tout bonnement 
j’avais oublié de dîner. Au moment où je partais, 
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mon maitre-d’hôtel a couru après moi pour me le 
rappeler; j’ai mangé dans ma chaise sans en vou- 
loir sortir. Réellement, c’est un sot caprice que j’ai 
eu là; j’étais tout à fait gênée, et j’ai failli vingt 
fois gâter mon habit. 

Sur les deux heures le roi fit prévenir Mesdames 
qu’il les attendait, et que la présentation de la jeune 
sauvage allait avoir lieu. Elles s’empressèrent de se 
rendre aux grands appartements, où le roi les reçut 
de très-bonne humeur : il s’agisssait d’une nou- 
veauté ; c’était beaucoup pour cette imagination bla- 
sée. On leur approcha des fauteuils à la droite de Sa 
Majesté; madame Dubarry se tenait debout à sa 
gauche, ayant près d’elle le prince Henri, duc de 
Cumberland, et la maréchale de Mirepoix, laquelle, 
pour savoir-vivre, ne prit pas son tabouret, à cause 
de la comtesse Dubarry, qui / n’ayant point les 
grandes entrées et n’étant pas duchesse, ne pouvait 
pas s’asseoir dehors des petits appartements, où elle 
était reine, et surtout en présence de Mesdames, à 
qui elle craignait mortellement de déplaire. 

Aussitôt que les princesses furent arrivées, on fit 
entrer M. de Bougainville, qui se présenta tenant 
par la main une jeune sauvage des lies Sandwich, 
dans le costume de son pays, un peu modifié par la 



décence. Il l'avait ramenée avec grande peine. Elle 
ne savait point le français; n aisses mœurs étaient 
fort douces, et elle se montrait surtout craintive vis- 
à-vis des personnes dont les habits somptueux 
avaient le plus d’éclat. Elle se trouva éblouie au 
milieu de cette cour de France si magnifique, dans 
•cette atmosphère dorée. Regardant avec une viva- 
cité singulière, examinant les figures qui posaient 
devant elle, elle poussa un cri discordant et courut 
se jeter aux pieds de Madame Louise, en cachant sa 
tête sous la jupe de la princesse. 

Tout le monde se leva. Le roi, effrayé, se précipita 
vers Madame sa fille, qui, seule calme dans cette 
agitation, se retourna en lui disant : 

— Je vous supplie, sire, que l’asile choisi par cette 
pauvre étrangère ne soit point violé ; laissez-la moi, 
puisqu’ellem’adistinguée... si toutefois, ajouta-t-elle 
en se reprenant, le roi n’a pas d’autres projets sur elle. 

Madame Dubarry, qui entendit ces paroles, s’em- 
pressa de répondre : 

— Le roi avait daigné inc faire présent de cette 
Alzire, afin que mon Zamore eût quelqu’un à peu 
près de son espèce; mais je suis trop heureuse de 
l’offrir à Madame, pourvu qu’elle daigne l’accepter 
de ma main. 
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— Je vous remercie, madame; si telle est là 
volonté du roi, je me ferai volontiers la protectrice 
de cette enfant ; avec moi elle sera moins brillante. . . 

— Mais peut-être plus heureuse, ma fille, car ce 
petit Zamore est certainement l’être le plus volon- 
taire que je connaisse. Gardez-la, ma chère Louise, 
puisqu’elle vous plaît, et sachez-en gré à madame la 
comtesse, qui veut bien s’en priver pour vous. 

— Je sens tout ce que je (lois aux bontés du roi 
et à l’obligeance de madame, sire, et je ne l’ou- 
blierai point. Mais il y a une chose importante de 
laquelle il faut s’assurer : cette enfant a-t-elle été 
baptisée? 

— Non, Madame, répondit M. de Bougainville; 
j’attendais pour cela qu’elle fût un peu plus instruite. 

— Alors, sire, c’est le premier soin à prendre. 

Daignerez-vous la tenir sur les fonts avec moi, et 

me permettrez-vous de lui donner le nom de la 
reine? 

— Tout ce que vous voudrez, ma fille. Cette créa- 
ture est votre propriété, je ne puis rien refuser à 
vos désirs. 

— Alors demain matin, sire, après ma messe, on 
la baptisera dans ma chapelle. Si le roi veut nom- 
mer quelqu’un pour le remplacer. 
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— Non, non, j’irai moi-même; je ferai cet hon- 
neur à vous et aux îles Sandwich. Monsieur de Bou- 
gainville, nous vous remercions de ce présent. 

— Vous pouvez être tranquille sur le sort de votre 
insulaire, monsieur ; je m’en charge, elle ne me 
quittera plus. 

Pendant cette conversation, Alzire, puisqu’elle 
porte encore ce nom, était restée assise aux genoux 
de Madame. Ses regards intelligents erraient de l’un 
à l’autre des interlocuteurs, mais sans quitter le 
refuge qu’elle avait préféré. 

— Pauvre enfant 1 dit Madame Louise, je vais 
la conduire chez moi. Je voudrais bien qu’elle 
m’aimât. 

Cette sauvage n’était point noire ; elle avait le 
teint cuivré, les os de la face très-proéminents, les 
yeux brillants, le blanc d'une teinte bleue injectée 
de jaune, le nez assez bien fait et les dents éblouis- 
santes de blancheur. Ses cheveux n'étaient que 
légèrement crépus, relevés sur le sommet de sa tête, 
à la chinoise, et ornés d’une profusion de grains 
rouges. Ses épaules et sa poitrine, recouverte d’une 
espèce de peau de léopard, selon le goût du temps, 
offraient une beauté statuaire, ses membres étaient 
minces et grêles comme ceux de tous les naturels 
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de l’Océanie. Il y avait une grande intelligence dans 
ses traits ; elle dévorait pour ainsi dire les paroles 
qu’elle ne comprenait pas. Lorsque Madame Louise 
se leva et lui fit signe de la suivre, elle obéit sur-le- 
champ et avec joie. Le roi la recommanda à Madame 
sa fille, en l’engageant à la vêtir plus simplement et 
d’une manière plus ordinaire. 

— Il est impossible que nous présentions au bap- 
tême cette Diane olivâtre; tâchez donc, Louise, d’ob- 
tenir d’elle qu’elle se laisse mettre une robe longue ; 
la néophyte sera moins étrange. 

Deux personnes étaient restées totalement étran- 
gères à ce qui venait de se passer, le duc de Cum- 
berland et la comtesse de Maulieu. Cette demTèfe se 
tenait debout derrière le fauteuil de sa princesse, 
et, quoiqu’elle fût la plus éloignée du roi, le prince 
trouva moyen de s’en approcher insensiblement. 
Personne, d’ailleurs, ne faisait attention à eux ; tous 
les regards étaient fixés sur M. de Bougainville et sa 
captive. 

— Merci, mille fois merci, belle comtesse. Si vous 
saviez combien vous êtes jolie avec cette fraîche toi- 
lette, vous seriez dédommagée du sacrifice que vous 
m’avez fait. 

— Ce n’est point un sacrifice, je vous assure; je 
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suis heureuse, puisque je vous plais ainsi, et (pie je 
ne vois plus sur vos traits ce nuage qui tes obscur- 
cissait hier. 

— Laissez-moi vous voir ce soir. 

— Monseigneur, je suis de service. 

— Demain? 

— Monseigneur, je suis de service. 

— Où vous trouver alors? 

— Cliez'Mesdames, auxquelles monseigneur peut 
faire une visite dans l’après-dinée, d’autant plus que 
le roi y vient. 

— Savez -vous pourquoi madame Dubarry a 
décommandé le souper de ce soir ? 

— On dit que le roi l’a voulu ; il y a grand cou- 
vert à cause de sa fête. 

— Mon Dieu! que vous êtes belle! 

— Monseigneur est bien bon ! 

— Que je. vous aime, et que celui que vous aime- 
rez devra être envié de tous ! 

— Monseigneur... 

— Pourquoi rougir et baisser les yeux? Si... vous 
m’aimez... pourquoi en être honteuse? 

— Honteuse ! reprit-elle en relevant la tête par 
un mouvement plein de grâce, oh! non, mais 
fière ! 
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— * 

Madame Louise venait de quitter son siège ; ses 
yeux rencontraient ceux de madame de Maulieu 
fixés sur le prince d’une façon bien significative. 
Elle pâlit sous son rouge et ouvrit la bouche comme 
pour parler; puis, faisant un effort sur elle-même, 
la sévère princesse se contenta d’exprimer son 
mécontentement par un air de froideur et presque 
de mépris. La comtesse s’en aperçut et se troubla. 

— Madame, dit la princesse dont la voix trem- 
blait, faites chercher madame de Durfort, et qu’on 
prépare des habits convenables à cette jeune fille. 
Je vous dispense pour aujourd’hui de tout service 
auprès de moi. 

— Même au grand couvert, Madame ? 

— Ah! j’oubliais ; non, vous y viendrez; cela se 
doit. 

— Est -ce que Madame compte garder cette 
Indienne? 

— Oui, madame ; c’est mon bon plaisir et celui 
du roi. Conduisez-la à la chambre de mes atours et 
exécutez mes ordres. 

Lorsqu’on voulut emmener la petite sauvage, elle 
s’attacha aux paniers de sa protectrice et cria à 
assourdir les assistants. La princesse fut obligée de 
la mener elle-même à sa dame d’atours, et ne put 
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la laisser entre les mains de ses femmes qu’après 
l’avoir presque fait retenir de force. Rentrée chez 
elle, Madame Louise se jeta à genoux dans son ora- 
toire et s’écria : 

a Mon Dieu! ma mère! je vous remercie ! Vous 
êtes venue au secours de ma faiblesse ; quelqu’un 
m’aimera à'présent ! » 


VI 

I 

LES POMPONS DE MADEMOISELLE ROSETTE. 


Le lendemain on baptisa la jeune sauvage dans la 
chapelle, non pas à celle de Madame Louise, mais 
au grand autel, le roi daignant la tenir sur les 
fonts avec Madame sa fille. Chaque personne royale 
avait dans la chapelle de Versailles une chapelle 
particulière, où son aumônier lui disait la niesse 
les jours de la semaine, à l’heure qui lui était agréa- 
ble. Celle de Madame Louise lui était commune 
avec Mesdames ses sœurs, depuis que M. le comte 
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de Provence et M. le comte d’Artois avaient eu leurs 
maisons formées. On parlait de marier monseigneur 
le Dauphin ainsi que les jeunes princes, et les négo- 
ciations diplomatiques commençaient à occuper 
toute l’Europe de ces illustres alliances. 

La matinée et le dîner se passèrent comme de cou- 
tume chez Mesdames ; on remarqua seulement que 
la comtesse de Maulieu arriva avec la môme toi- 
lette que la veille, et cela fit un événement dans le 
service. 

— Ne trouvez-vous pas, Victoire, dit Madame 
Adélaïde, que la dame d’honneur de notre sœur 
Louise raccourcit tous les jours son voile de veuve? 
Elle finira par n’en faire qu’une cornette. 

— Je ne comprends vraiment pas comment on 
ne lui demande pas sa démission. Cette femme est 
d’une légèreté, d’une coquetterie ! 

— Louise n’oserait pas. Le l'oi protège madame 
de Maulieu, à cause de la comtesse Dubarry, dont 
elle est la grande amie. Tout inconséquente qu’elle 
soit, c’est une femme de la cour, et les femmes de 
la cour se comptent dans les petits appartements. 

La comtesse soutint les regards de Mesdames 
avec une hitrépidité modeste qui annonçait une 
grande confiance en elle-môme ; elle répondit les 
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yeux baissés à quelques questions qu’on lui adressa 
sur la nouvelle Marie, et s’oifrit de bonne grâce à 
l’aller chercher quand on annonça le roi. 

Louis XV adressa quelques paroles aimables à sa 
ülleule et à sa jolie conductrice. On achevait de 
former le cercle, lorsqu’un huissier introduisit M. le 
duc de Cumberland, qui venait présenter ses hom- 
mages à Mesdames de France. Lejeune marquis de 
Sancerre était déjà placé derrière le fauteuil de 
Madame Louise, debout près de sa cousine. 

— Voilà voti'e héros, comtesse, dit-il à voix 
basse, le chevalier du pompon bleu. Quelle ne va pas 
être sa joie en voyant que vous vous piquez do 
constance ! Hélas ! le pauvre jeune homme ne se 
doute pas que toute cette constance-là n’est qu’une 
infidélité ! 

— Comment cela? 

— Si je ne vous avais pas confié hier l’admira- 
tion du roi sur votre innocente parure, vous eussiez 
bien vite repris vos pierreries et vos falbalas. Mais 
le roi! oh! le roi! Cela vaut dix fois un prince, 
voire même dix frères du monarque de la Grande- 
Bretagne. 

— Vons parlez trop haut, étourdi ; orf va nous 
regarder. Le roi est si près de nous ! 
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Le cercle était fort imposant, en effet, et la con- 
versation ne semblait pas assez animée pour qu’on 
n’entendit point les paroles dumarquis.Toutà coup 
Rosette, la petite chienne de Madame Louise, sortit 
de dessous un fauteuil et parut au milieu du salon. 
Elle avait autour du cou un collier de rubans rou- 
ges fort galant, et sur l’oreille un pompon bleu tout 
à fait semblable à celui que portait triomphale- 
ment le prince Henri ; ce qui tirait l’œil d’une façon 
incroyable et forçait à la regarder, quoi qu’on en eût. 

— Mon Dieu I Madame, dit le roi en se tournant 
vers Madame Louise, votre chienne est aujourd’hui 
d’un éclat non pareil ! Le choix de ses pompons me 
parait toutefois un peu étrange ; mais c’est la 
mode, car voici milord de Cumberland qui porte 
les mômes emblèmes. Vraiment, mon cousin, je ne 
vous savais pas si avant dans les bonnes grâces de 
mademoiselle Rosette, et je n’aurais jamais soup- 
çonné que ce nouvel ornement , introduit dans 
l’ajustement dé la cour, fût inspiré par elle. Expli- 
quez-moi seulement, Louise, pourquoi cette belle 
personne a donné la préférence à la livrée de notre 
cousin d’Orléans sur la nôtre, il me semble qu’elle 
avait bien droit de la porter, puisqu’elle a l’hon- 
neur d’appartenir à une fille de France. 
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— Je vous assure que j’ignore tout cela, sire. 

C’est quelque espièglerie d’un de vos pages, sans 
doute : je prierai le roi de le faire châtier. 

— Marquis, vous me le payerez, murmura la 
comtesse. 

— Il y a du Sancerre là-dessous, dit Madame 
Sophie. Cet enfant est vraiment fort drôle. 

Le roi riait ; il n’aimait pas beaucoup le prince 
•anglais, dont la jeunesse et la beauté lui étaient 
désagréables, et il ne pouvait s’empêcher de se 
réjouir lui-même de son hurniliation. Tous les 
regards allaient du duc de Cumberland à madame 

-v 

de Maulieu ; de madame de Maulieu à Rosette, qui 
s’était assise sur ses pattes et semblait prendre 
plaisir à se faire admirer. Le prince, rouge et embar- 
rassé, se contenta de s’incliner devant Louis XV, - . i 

craignant sans doute de sortir du respect en répon- 
dant ainsi qu’il aurait désiré le faire. Le roi ne se 
tint pas pour battu; il voulait pousser à bout ce • 

flegmatique étranger, qui se permettait d’avoir 
vingt-cinq ans et charmant visage. 

— Vous ne dites rien, mon cousin; voilà ce que 
j’appelle de la discrétion et de la modestie : obtenir 
les faveurs d’une dame et n’en faire que des pom- 
pons 1 c’est admirable! 


* ' ■ 
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Le hou roi rit aux larmes de son calembour, et 
son rire fut répété par tout ce (pii l’entourait, 
excepté Madame Louise et M. le duc de Cumberland. 
Madame de Maulieu gardait une contenance superbe; 
le marquis prenait les airs innocents d’un écolier 
venant de faire une niche à son maître. Le roi 
ajouta différents propos à ceux qu’il avait déjà lan- 
cés. Le prince Henri, un peu remis, prit congé en 
disant : 

— Décidément le roi ne veut pas me laisser même 
le mérite de la modestie ; il m’oblige à accepter ma 
maîtresse devant tant de témoins. Eh bien 1 puis- 
qu’on m’y force, je l’avoue, je m’en glorifie; il est 
vrai que je porte les couleurs... de mademoiselle 
Rosette, que je les tiens d’elle, et que je ne crains 
nulle rivalité dans une conquête dont je suis si 
sûr. 

M. le duc de Cumberland prononça ces mots d’un 
ton moitié insolent et moitié goguenard, qu’il 
accompagna pourtant d’un salut très-respectueux 
au roi et aux princesses, et d’un regard à madame 
de Maulieu qui la fit rougir dans son rouge. 

— Sancerre, reprit-elle en serrant à la meurtrir 
la main de son cousin, vous me vengerez, ou je ne 
vous revois de ma vie. 
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En ce moment Madame Louise se retourna de 
leur côté et appela son filleul. v 

— Je vais rentrer chez moi, vous m’y suivrez; 
j’ai à vous parler. 

Le coup d’œil sévère dont la princesse accom- 
pagna cet ordre embarrassa le malicieux entant. 

— Mon cousin, après mon Service, je vous 
attends, ajouta la comtesse. 

— A merveille, pensa le colonel, me voilà avec 
une belle affaire ! Madame en furie, apparemment 
de ce qu’on attaque la vertu de sa chienne, car pour 
sa dame pour accompagner cela lui importe peu; le 
prince qui m’appellera peut-être en duel à la toupie, 
c’est tout ce qu’il croira devoir offrir au gouverneur „ 
de monseigneur Fanfreluche ; et ma cousine qui 
veut m’envoyer batailler pour se venger d’un 
homme qui proclame sa défaite. 11 y a vraiment bien 
de <pioi î Je ne sais pas comment je m’en tirerai . C’est 
égal, je me suis moqué d’eux et ils ne se moqueront 
pas de moi, j’en réponds. :■ 

Le roi riait encore de l’aventure de mademoiselle 
Rosette lorsqu’il se leva, probablement pour aller 
la raconter chez madame Dubarry. Aussitôt qu’il 
eut quitté l’appartement, Mesdames se retirèrent S- 

dans les leurs, et laissèrent la liberté à leurs dames ; f? 

îWiiiilF' ‘-Tlf 
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en attendant l’heure du jeu et du souper. Le mar- 
quis de Sancerre suivit Madame Louise, dont la 
figure exprimait une sévérité inaccoutumée. 

Elle marcha sans s’arrêter jusqu’à son oratoire, 
et, posant son éventail, elle croisa ses bras sur son 
corset en disant gravement au marquis : 

— M’expliguèrez-vous, monsieur, ce que cela 
signifie, et de quel droit vous mêlez Rosette à vos 
espiègleries de mauvais ton ? 

— Mon Dieu! Madame, si vous me parlez ainsi, 
je n’oserai jamais rien vous dire ; vous me laites 
peur. 

— Peur à vous, monsieur le colonel de Norman- 
* die! à vous qui voulez commander votre régiment 
devant l’ennemi! Allons donc, c’est impossible! 
Qui est-ce qui a mis ce pompon bleu à Rosette? 

— C’est moi, Madame. 

— Où l'avez-vous pris ? 

— Sur la toilette de la comtesse de Maulieu. 

— Pourquoi l’avez- vous attaché au collier de ma 
chienne? 

— C’est que... c’est que je trouvais si bel air à 
monseigneur de Cumberland avec cette parure... 
j’ai pensé... j’ai supposé que Rosette... serait admi- 
rable ainsi. Vous savez bien, Madame, que Rosette 

i ■' •*» 
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Digitized by Google 




MADAME LOUISE DE FRANCE 


01 


est ma bonne amie ; c’est Madame qui me l’a dit 
hier en me parlant justement de ses pompons. 

— Milord de Cumberland peut croire que j’ai 
autorisé cette sottise! Monsieur de Sancerre, on ne 
compromet point ainsi une princesse, une prin- 
cesse qui vous aime, qui vous le prouve à chaque 
instant. C’est un manque de cœur, c’est très-mal ; 
je suis fort mécontente. 

— Oh ! ma marraine, ma bonne marraine, par- 
donnez-moi ! Un manque de cœur ! un mauvais pro- 
cédé envers vous! moi qui vous donnerais ma vie. 
Oh! que je suis malheureux de vous avoir offensé ! 
Mais ce n’est pas tout à fait ma faute ; hier, chez ma 
cousine, le prince m’a humilié; il m’a comparé à 
Zamore , le nègre de madame Dubarry. Ce n’est pas 
tout encore; en soupant le Soir chez... chez une 
personne qu’on n’ose pas nommer devant Madame, 
par respect pour Son Altesse Royale, monseigneur 
le duc de Cumberland a répété devant vingt con- 
vives que j’étais un petit garçon mal élevé qu’il fal- 
lait mettre au pain sec. 

— Voilà pourquoi vous avez tenu à lui prouver 
qu’il avait raison. Est-ce qu’un homme, un colonel, se 
venge de cette manière, en page, en cadet de for- 
tune! Si le roi avait mal pris la chose, que devien- 
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(Iraient vos espérances ! On préviendrait M. votre 
père. Et peut-être M. de Cumberland le fera-t-il. 

— Non, Madame; sa colère est tournée contre 
madame de Maulieu. Il me fait l’honneur en ce 
moment de me regarder comme son rival et ne me 
traitera plus, j’espère, en petit garçon. Oh! il est au 
désespoir. 

— Il aime donc bien cette femme? 

— Certainement ; il en est fou, au point d’avoir 
presque renoncé pour elle à ses habitudes de plaisir. 
Lui , le plus fidèle adorateur des nymphes de l'Opéra, 
il n’y va presque plus. Je dis presque , au moins, 
Madame. 

— Je ne saurais croire qu’un prince se respecte 
assez peu pour fréquenter ainsi la mauvaise com- 
pagnie. Vous me trompez, Sancerre. 

— Oh ! Madame, du fond de votre oratoire vous 
ne vous doutez guère de ce que font les princes en 
ce temps-ci. 

La princesse rougit beaucoup. 

— Savez-vous, monsieur, que vous avez une 
terrible expérience, pour un enfant de votre 
fige. 

— Madame oublie que j’ai été élevé entre la 
maréchale de Luxembourg et le duc de Richelieu. Je 
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ne dis rien de ma cousine, qui n’a pourtant pas 
mal avancé mon éducation en ce genre. 

— Hélas ! ce sont de tristes principes que vous" 
avez reçu là! 

— Pourquoi, Madame? J’ai appris de la sorte deux 
choses : à apprécier les réputations des hommes et 
à ne jamais être dominé par les femmes. Je ne suis 
plus un enfant, grâce à ces leçons, et je commande- 
rai tout aussi bien Normandie que... le prince de 
Soubise, par exemple; j’espère même ne jamais 
avoir ma bataille de Rosbach. 

La conversation avait été si animée que ni la prin- 
cesse ni le marquis ne firent attention à Marie qui 
s’était glissée dans l’appartement. Elle s’assit par 
terre aux pieds de sa maitresse et la regarda, puis 
elle baisa le bas de sa robe. Ce mouvement attira 
l’attention de Madame. 

— Sancerre, dit-elle tout attendrie, vous êtes un 
incorrigible étourdi ; pourtant je vous pardonne 
parce que vous m’aimez. Dans cet instant je me 
trouve heureuse, car je suis sûre que vous et cette 
pauvre créature vous m’êtes attachés tous les deux. 
Hélas! hors de vous, qu’est-ce qui songe à la pauvre 
Louise?- 

L’enfant baisa la main de sa marraine, et y laissa 
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tomber une larme; la jeune Indienne se roula dans 
la queue de l'habit en folâtrant et en poussant de 
petits cris de joie. 

— Oh! dit la princesse, chers enfants! Dieu, mon 
père et vous ! 


VII 

MONSEIGNEUR LE DUC DE CUMBERLAND. 

Georges III régnait en Angleterre en cette année 
1769. Ce prince, monté sur le trône à une époque 
difficile, n'était ni sans talent ni sans courage. Les 
justes prétentions de la maison de Stuart à la cou- 
ronne, les nombreux partisans qu’ils avaient dans 
les Trois-Royaumes, rendaient la position du prince 
protestant très-épineuse. La victoire de Culloden, 
remportée sur Charles-Édouard, avait étouffé la 
rébellion, si toutefois on peut donner ce nom à une 
noble cause, noblement défendue, mais elle n’en 
avait pas détruit le germe. Presque toute l’Écosse, 
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une partie de l’Irlande et beaucoup de grands sei- 
gneurs d’Angleterre formaient des vœux secrets 
pour une restauration. Il l'allait donc une main 
ferme, capable de soutenir le sceptre de la Grande- 
Bretagne, et Georges III, proclamé roi à vingt-deux 
ans, se montrait le digne successeur du prince Guil- 
laume d’Orange et de Nassau. 

Le roi avait deux frères : Guillaume-Henri, duc de 
Glocester, et Henri-Frédéric, duc de Cumberland. Le 
premier de ces princes, d’un caractère doux et paci- 
fique, aimait avant tout la chasse et la table, et les 
idées d’ambition étaient loin de lui. D’ailleurs, le 
roi avait plusieurs enfants, ce qui aurait rendu 
ridicule des prétentions fondées sur les droits de 
famille. Pourvu que le duc de Glocester pût chasser 
dans les forêts de son royal frère, pourvu que les 
meilleurs mets et les meilleurs vins fussent servis 
sur sa table, il ne demandait rien de plus au ciel. 

Le duc de Cumberland, au contraire, annonçait 
une tète vive, des inclinations belliqueuses et des 
passions violentes. C’était un dangereux voisinage 
pour un trône encore mal affermi ; aussi une surveil- 
lance active l’entourait. Ce prince offrait une 
grande ressemblance de caractère avec Henri V ; 
on s’attacha à le laisser marcher sur les traces de ce 
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monarque clans toute la première partie de s 
existence ; mais on veilla avec soin à empêcher le 
réveil du lion et à étouffer en lui les dispositions à 
l’héroïsme. En conséquence, toutes les séductions 
lui furent offertes ; on développa ses penchants à 
la débauche, à la volupté; on l’entoura des plus 
dangereuses femmes de Londres, on le lia avec des 
hommes libertins et futiles. Le duc de Cumberland 
passait pour le plus beau prince de l’Europe. Le 
prince de Galles, son neveu, depuis Georges IV, 
dont la beauté fut justement célèbre à la fin du dix- 
huitième siècle, avait sa noble tournure et son 
admirable visage. Il ne fut donc pas difficile de le 
faire tomber dans les pièges qu’on lui tendait et de 
lui procurer des succès qu’il eût obtenus sans peine 4 
de lui-même. 

Lorsqu’on eut épuisé tous les enchantements de 

/ 

Londres, Georges III demanda pour son frère, à 
Louis XV, la permission de voyager en France, c’est- 
à-dire de venir à Paris. Nous étions alors en paix 
avec la Grande-Bretagne, nos relations d’amitié 
avaient la meilleure apparence ; Louis XV ne s’op- 
posa point à ce voyage. 

En partant, le jeune prince reçut la mission de 
beaucoup s’amuser, de dépenser de l’argent et de 
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donner une haute idée de sa magnificence aux cour- 
tisans de Versailles. Il s’en acquitta à merveille ; 
depuis longtemps on n’avait vu à la cour un luxe 
pareil au sien. Les femmes haut placées s’occupè- 
rent de lui ; plusieurs actrices lui envoyèrent leurs 
portraits. U fut d’une prodigalité à faire pâlir les 
fermiers-généraux . 

L’apparition de cet astre devint un événement. 11 
ne s’occupa point de l’étiquette et alla le premier 
chez les princes du sang et de la famille royale, 
venant, disait-il, pour s’amuser, et non pour dispu- 
ter sur la préséance. Cette conduite prévint en sa 
faveur. A cette époque on ne songeait qu'au plaisir, 
et la moindre difficulté semblait une fatigue ; on sut 
donc bon gré au prince anglais de les éviter, et on 
se montra disposé à lui rendre en divertissements 
ce qu’il abandonnait en exigences. 

Le roi le reçut d’abord très-bien et l’engagea à 
souper dans les petits appartements. Il y déploya 
ime gaité spirituelle qui effaroucha les prétentions. 

On l’admit en même temps dans l’intimité du Palais- 

Royal et de madame de Montesson. Il suffisait à tout i 

et paraissait se multiplier pour le plaisir. Néanmoins, 

il rendait ses devoirs, même les plus ennuyeux. On • i 

». 

le rencontrait souvent chez Mesdames, et il se mon- 
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tra là aussi réservé, aussi simple de manières qu’il 
était brillant dans un petit souper. Il offrit des 
soins tout particuliers à Madame Louise, dont l’an- 
gélique douceur et le charmant visage l’attiraient 
maigre lui. Près de cette princesse, chez madame 
Dubarry, dans les cercles du monde, à l’Opéra, il 
rencontra partout la belle comtesse de Maulieu, 
libre depuis un an de ses coiffes de veuve et dévo- 
rant les jouissances pour réparer le temps perdu. 
Cette grâce incomparable, cette élégance sans rivale, 
cette beauté parfaite lui firent tourner la tète ; il 
oublia pour elle ses autres aventures ; il la suivit 
partout et parvint facilement à se faire admettre 
dans son intimité. 

La comtesse, adroite au possible, ne négligea rien 
pour conserver un si noble esclave. Elle lut aussi 
sévère qu’il le fallait, aussi coquette que la circon- 
stance et le moment l’exigeaient ; mais elle ménagea 
ses avantages, elle calcula ses démarches, ses paro- 
les et elle en était venue au point de conduire le 
prince amoureux à ses genoux avec la certitude de 
l'y laisser autant de temps que cela lui conviendrait. 
Le marquis de Sanccrre, malgré tout son esprit, 
n’était pour elle qu’une marionnette qu’elle condui- 
sait à sa fantaisie; il servait d’épouvantail au fine 


de Cumberland, autpiel elle avait persuadé que sa 
famille voulait le lui garder pour mari, quoiqu’il 
eût sept ans de moins qu’elle. De là venaient les 
fureurs et les jalousies de Son Altesse Royale et 
les espiègleries du colonel de Normandie. Madame 
de Maulieu se donnait ainsi une charmante comédie 
dont les acteurs lui obéissaient sans s’en douter, et 
dont le dénouement dépendait d’elle seule; du 
moins elle le croyait ainsi. 

Sa place auprès de Madame Louise lui venait en 
survivance de madame sa belle-mère. Elle avait eu 
bien des fois envie d’y renoncer, à cause de la gène 
que l’austérité de la princesse lui imposait devant 
elle, mais elle la gardait par calcul. C’était une posi- 
tion honorable qui, aux yeux du vulgaire, relevait 
ce que sa conduite avait d’un peu léger. Ainsi quelle 
le disait elle-même en riant : 

« Ma place est mon mari. » 

Les gens qui ne voyaient pas le dessous des cartes 
n’ajoutaient qu’à moitié foi à ce que la calomnie 
débitait contre la comtesse de Maulieu, en la sachant 
attachée à la sainte Madame Louise. Ces gens-là 
ignoraient, d’une part, la vie intérieure de la prin- 
cesse, qui, étrangère à tout ce qui n’était pas sa 
famille ou son oratoire, n’apprenait rien du dehors. 
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Son imagination chaste et pure ne comprenait pas 
le mal , elle jugeait les autres par elle et ne permet- 
tait pas môme une médisance. 

D’une autre part le roi protégeait madame de 
Maulieu d’une façon particulière. 11 savait très-bon 
gré aux femmes qui se liaient avec madame Dubarry ; 
c’était le véritable moyen d’obtenir sa faveur que de 
s’appuyer sur elle. Mesdames étaient comme les 
autres soumises à cette domination, à laquelle 
aucun habitant du château de Versailles ne pouvait 
se soustraire. 

Depuis quelque temps Madame Louise se mon- 
trait plus occupée des bruits de salon, elle s’amu- 
sait à faire causer le marquis de Sancerre, qui ne 
demandait pas mieux, et qui lui racontait, avec la 
naïveté de son âge et la malice de son esprit, ce 
qu’elle désirait apprendre. La position de ce jeune 
homme était superbe; l’avenir, s’offrait à lui sous 
les plus magnifiques couleurs; il avait des amis 
dans toutes les coteries; les- femmes le soutenaient. 
La belle réputation de monsieur son père lui pré- 
parait la bienveillance de monseigneur le Dauphin et 
de la sage partie de la cour ; Madame Louise le pro- 
tégait auprès du roi et l’aimait presque comme son 
fils. Il avait en lui les qualités du jeune homme et 
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les défauts de l’enfant, bizarre assemblage de raison 
et d’extravagance, d’étourderie et de calcul, il devait 
à son éducation ces inégalités. Il passait des genoux 
de Mesdames de France sur ceux de la duchesse de 
Luxembourg, du boudoir de madame de Maulieu 
au cabinet du duc de Lange ville, enfin des leçons 
du maréchal de Richelieu à celles du Père Bourdon, 
son gouverneur, digne jésuite, dont la vertu embau- 
mait le faubourg Saint-Germain. 

Les cercles qu’il fréquenta plus tard avaient tout 
autant de dissemblance, madame sa mère, respec- 
table personne, vivait dans la haute dévotion; mon- 
sieur son père voyait les hommes d’État ; madame 
de Maulieu les jeunes folles et les courtisans à la 
mode; M. de Richelieu l’introduisit parmi les mili- 
taires et les hommes de lettres ; Mesdames lui firent 
connaître les restes de l’ancienne cour ; madame Du- 
barry l’initia aux secrets des petits appartements; 
monsieur le comte d’Artois l’admettait à ses parties 
de paume ; enfin il se glissa tout seul dans la mau- 
vaise compagnie, où il n’osait aller qu’en cachette, 
mais où il était aussi bien reçu qu’ailleurs. 

Voilà ce qui faisait du marquis de Sancerre une 
sorte de lutin fort dangereux. Il avait néanmoins de 
hautes qualités, et semblait appelé par le sort à des 
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destinées brillantes. M. le duc de Cumberland devina 
promptement tout cela, et se plut à l’attaquer par le 
seul côté où il fût possible de l’atteindre ; par ses ~ 
seize ans et son visage féminin. 


vin 

LA CHASSE A COURUE. 


Deux jours après la lète du roi, la cour partit pour 
Compiègne, Louis XV appréciait beaucoup cette ré- 
silience et s’y rendait souvent, pour chasser dans la 
magnifique forêt qui l’entoure. Mesdames furent du 
voyage ; elles quittaient peu leur illustre père. Ma- 
dame Louise aimait passionnément l’exercice du 
clieval ; elle suivait le roi dans toutes ses courses et 
peu d’écuyers étaient aussi habiles qu’elle. 

Le jour même de son arrivée à Compiègne, le roi 
ordonna une chasse ; Madame Louise voulut y pren- 
dre part. Mesdames ses sœurs montèrent en car- 
rosse; M. le duc de Cumberland et tous les courti- 
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sans accompagnaient Sa Majesté. Chacun admirait la 
bonne grâce du prince anglais, chacun portait aux 
nues l’élégance de sa tournure et de son costume. 
Nul ne conduisait mieux son cheval, nul ne mon- 
trait plus d’ardeur à franchir les barrières et les 
fossés. Il servit toute la matinée d’écuyer à Madame 
Louise, qui ne recula non plus devant aucun obsta- 
cle. On sonnait Y hallali; les chasseurs galopaient de 
toute la Altesse de leur monture pour arriver à la 
mort du cerf; Madame Louise dépassait tout le 
monde. Au tournant d’üne allée son cheval s’effraya 
d’un carrosse qui venait à lui, et se cabra au mo-* 
ment où elle s’y attendait le moins; il la jeta à vingt 
pieds de distance, presque sous les roues du vis-à- 
vis, lancé au grand trot; un pas de plus, elle était 
perdue. M. le duc de Cumberland, qui ne l’avait pas 
quittée; se précipita à bas de son cheval, courut à 
elle, au risque de se faire écraser, et l’arracha de 
cette manière à une mort presque certaine. 

Madame Louise s’était évanouie ; elle revint à elle 
dans les bras du prince, qui la portait vers la calèche 
de Mesdames, lesquelles poussaient des cris d’effroi ; 
elle chercha à se débarrasser et murmura faiblement : 

— Monsieur, après Dieu , je vous dois la vie , je 
m’en souviendrai toujours. Je puis max'cher main- 



7i 


MADAME LOUISE DE FRANCE 


J 


I 

T 


tenant ; dites, je vous prie , qu’on me ramène mon 
cheval ; il a besoin d’une leçon. 

— Mais , Madame , je ne souffrirai pas que vous 
remontiez cet animal dangereux ; si 1 q roi était là, 
bien certainement il le défendrait à Votre Altesse. 

V-îJ 

Cela ne se peut pas, cela n’est pas possible. 

— Cela se peut , monsieur, je vous assure , et je 
vous remercie de votre intérêt. Je vais rassurer mes 
sœurs et nous repartirons. Mais ce maudit accident 
nous aura fait manquer l’hallali ; je vous en fais 
toutes mes excuses. 

• Mesdames reçurent la princesse comme si elles 
avaient compté ne plus la revoir. Lorsqu’elles ap- i 
prirent son projet de venir à cheval, elles voulurent 
dépêcher un piqueur au roi pour qu’il la détournât 
de cette folie. 

— Laissez, laissez-moi faire , mes sœurs ; pour- 
quoi me priver de mon seul plaisir? Songez que je 
m’endors à la comédie, que je hais le bal et la danse ; 
c’est mon théâtre, à moi, cette belle forêt. Nous 
nous retrouverons au château. 

Madame Louise résista à toutes les instances qui 
lui furent adressées. 

— Je le veux , dit-elle enfin à son écuyer qui 
s’opposait respectueusement à son désir. 
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Pour la seule fois de sa vie cette bonne princesse * 
prononça ces mots ; elle y mit tant de fermeté que 
personne n'osa plus la contredire ; elle s’élança sur 
sa selle avec mie hardiesse qui eût fait honneur au 
plus brave cavalier. Alors commença entre elle et 
son cheval un véritable combat ; elle le châtia d’une 
main puissante , le força à faire des courbettes , à 
courir autour de la voiture de Mesdames, le lançant 
au galop et l’arrêtant sur place ; enfin elle déploya 
tant de grâce et tant d’audace que chacun en fut 
émerveillé. Jamais depuis ni avant ce jour mémo- 
rable on ne la vit chercher ainsi à attirer l’attention. 
Le duc de Cumberland s’approcha d’elle et lui té- 
moigna son admiration dans les termes les plus 
expressifs. 

— C’est un bien petit mérite pour une femme , 
monsieur, -et je suis réellement honteuse d’avoir 
cédé au mouvement de colère qui m’a fait donner 
une leçon si sévère à mon pauvre Ninive. Mais voici 
le roi ; il a l'air inquiet, hâtons-nous de le rassurer 
en lui apprenant que, grâce à vous, monsieur, il n’a 
plus rien à craindre pour sa fille. 

Louis XV aimait beaucoup ses enfants et Madame 
Louise était sa favorite ; il l’accueillit avec un 
extrême plaisir, et offrit ses remerciments au prince 
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* anglais avec l’effusion de son cœur. Il gronda dou- 
cement la princesse de son imprudence. 

— Songez donc, ma chère fdle, lui dit-il, que s’il 
vous arrivait malheur je ne m’en consolerais pas, et 
soyez plus sage. * 

Du moment où Madame Louise eut rejoint le roi, 
elle devint rêveuse et ne parla plus. Suivant son 
père la tête baissée, elle répondait par monosyllabes 
aux questions qu’il lui adressait et aux galanteries 
du duc de Cumberland. On arriva de la sorte au 
château ; elle descendit de cheval et remercia à peine 
son écuyer, elle si parfaitement polie ordinaire- 
ment. 

* #• 

Elle demanda son carrosse et rentra dans son ap- 
partement pour changer de costume. Le bruit de 
son danger y était déjà parvenu, et toute sa maison 
accourut à sa rencontre en lui témoignant de vives 
inquiétudes. 

— Oui, mesdames, dit-elle, oui, j’ai été bien près 
de la mort. Le Seigneur m’a sauvée , et M. le duc 
de Cumberland s’est exposé pour moi avec une gé- 
nérosité héroïque. Je vous rends grâce de votre at- 
chement ; je n’en doutais pas. 

‘ Elle regardait particulièrement madame de Mau- 
lieu en prononçant ces mots ; comme elle s’aperçut 
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qu’elle pâlissait beaucoup, sa bonté naturelle revint, 
et elle ajouta : 

— Personne n’est blessé, pas même mon cheval. 
La sainte Vierge nous a protégés ; car, un pas de 
plus , nous étions roués , le prince et moi , sous le 
carrosse de mes sœurs. 

Elle se hâta de se déshabiller, et, mettant le plus 
simple de ses costumes , elle monta en voiture en 
criant à son cocher : 

« Aux Carmélites. » 

Les carmélites de Compiègne étaient restées sous 
la protection spéciale de la reine Marie Leckzinska 
tant qu’elle vécut ; la supérieure, madame d’Havré, 
était une de ses plus chères amies. Les princesses 
avaient souvent été conduites dans leur enfance à ce 
couvent ; elles se faisaient une loi de le visiter cha- 
que fois que la cour venait à Compiègne. Ce jour-là, 
Madame Louise semblait avoir un motif particulier ; 
elle se fit avant tout conduire à l’église et y demeura 
plus d’une heure agenouillée; lorsqu’elle se releva 
ses yeux étaient rouges et humides. Elle eut en- 
suite un long entretien avec la prieure ; en la quit- 
tant, elle tenait à la main un paquet assez volumi- 
neux, soigneusement roulé et attaché de cordons. 

— Vous dites donc, ma mère, que la comtesse de 
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Rupelmonde est toujours aux Carmélites de la rue 
de Grenelle. 

— Oui , Madame , et un modèle d’édification pour 
tous. 

— J’irai la voir ; la reine l’aimait beaucoup et je 
me rappelle sa vêture avec attendrissement. 

— Madame, ajouta la prieure à voix. basse, je 
vous supplie de ne point vous servir de ce que je 
vous ai remis. Ces austérités sont ordonnées à une 
carmélite ; mais à une princesse d’une santé aussi 
délicate cela n’est même pas permis. 

— Soyez tranquille , ma mère, je ne ferai que ce 
que je pourrai. D’ailleurs, ce cilice-là n’est pas si 
cruel qüe celui qui me déchire le cœur, et pourtant 
je le supporte ! Et puis j’ai un grand péché d’amour- 
propre à expier aujourd’hui ! Adieu ! ma mère ; 
voici l’heure du souper de mes sœurs, je ne dois 
point les faire attendre. Donnez-moi votre sainte 

bénédiction. Madame de Maulieu, monsieur de Ser- 

* 

ïày, je suis prête à partir. 

La princesse entrait alors dans la partie exté- 
rieure où elle avait laissé sa suite. Pendant le trajet 
elle adressa souvent la parole à sa dame pour ac- 
compagner avec une bonté touchante. 

— Vous devriez vous remarier, madame de Mau- 
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lieu, lui dit-elle ; l’isolement est si cruel I Mon pau- 
vre petit Sancerre ! je suis très-heureuse qu’il n’ait 
pas été de ce voyage, quelle frayeur il aurait eue ! 
Avez- vous de ses nouvelles, comtesse ? 

— Oui , Madame ; le duc de Langeville m’a fait 
dire qu’on le condamnait à ne pas quitter sa cham- 
bre de quelques jours , en punition de je ne sais 
quelles étourderies dont on lui a porté plainte. Il 
doit être furieux ! 

— Le pauvre enfant ! Vous lui écrirez de ma part 
pour lui apprendre mon accident et le rassurer sur 
les suites. 

Le carrosse entrait alors dans la cour du château. 
Toute la soirée Madame Louise reçut les félicitations 
des courtisans. La comtesse Dubarry ne fut pas la 
dernière à se présenter ; le roi n’eut pas besoin de 
lui ordonner d’être prévenante et respectueuse en- 
vers madame sa fdle. La princesse l’accueillit aussi 
d’une manière plus bienveillante que de coutume , 
et, en rentrant dans sa chambre à coucher, elle dit à 
sa femme de chambre favorite : 

— Cette malheureuse comtesse Dubarry me fait 
une profonde pitié, quand je pense au sort qui l’at- 
tend lorsque nous aurons le malheur de perdre le 
roi. Combien nous devons de grâce au ciel qui nous 
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a préservées de pareilles tentations et de pareilles 
misères ! 

Le samedi suivantla cour retourna à Versailles. 


IX 

UNE VISITE A LA COMTESSE DE RDPELMONDE. 

Le carrosse de Madame Louise venait de s'arrêter 
à la porte des Carmélites de la rue de Grenelle ; elle 
en descendit lentement, suivie de la comtesse de 
Maulieu, pour donner le temps de prévenir la 
prieure de l'honneur que son couvent allait recevoir. 

La sainte mère vint au devant d’elle jusqu’à la 
porte de clôture , et toutes les grilles se levèrent de- 
vant l’auguste visiteuse. Madame Louise regarda 
autour d’elle avec un sourire de béatitude et une 
larme dans les yeux. 

— Que vous êtes heureuses , mes sœurs , dans ce 
saint asile î Quel repos ! quel calme 1 Comme on prie 
■v ici et comme on y est près de Dieu ! 

* 
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— Madame daignera-t-elle parcourir notre mai- 
son? dit la prieure en s’inclinant profondément. 

— Je ne suis venue que pour cela , ma mère , et 
pour avoir un entretien avec une de vos sœurs, dont 
je me suis toujours rappelé la sainte prise d’habit. 
J’étais très-jeune lorsque j’y assistai avec la reine, 
mais je n’ai jamais oublié l’impression (pie j’en ai 
reçue. Laquelle de vous, mes sœurs, fut autrefois la 
comtesse de Rupelmonde ? 

Sur un signe de la supérieure, une des religieuses 
s’avança et leva son voile en s’approchant de la prin- 
cesse. 

— C’est vous, ma sœur, dont j’ai vu commencer 
le bonheur, dont j'ai entendu les adieux au monde 1 
Lorsque j’aurai parcouru ces cloîtres, nous irons 
nous asseoir un instant dans votre cellule, et là, 
avec la permission de votre pieuse mère, je vous 
demanderai une heure de votre édifiante conversa- 
tion. 

La prieure et les carmélites conduisirent d’abord 
Madame Louise à la chapelle , où un Te Deum fut 
solennellement chanté en réjouissance de cette il- 
lustre visite. Puis on montra à la princesse le saint 
asile dans ses plus petits détails ; elle voulut tout 
voir, tout connaître, et mit tant d’insistance dans ses 
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questions que la comtesse de Rupelmonde ne put 
s’empêcher de lui dire : 

— On croirait que Madame veut se faire carmélite ? 

— Et pourquoi pas? répondit la princesse, puis- 
que les carmélites sont si heureuses ! 

Lorsque Madame Louise eut parcouru toute la 
maison, qu’il ne resta absolument plus rien à exa- 
miner, elle renvoya ses dames dans le parloir exté- 
rieur et se rendit avec la sœur Henriette du Saint- 
Sacrement dans la cellule qu’habitait celle qui fut 
autrefois la belle comtesse de Rupelmonde. On y 
avait transporté pour elle un fauteuil de l’infirmerie. 
Tout mauvais qu’il lût, il ne s’en trouvait pas d’au- 
tres dans la maison, et il valait mieux que les bancs 
de bois , seuls meubles permis aux carmélites. 
Madame refusa cette distinction et se contenta d’une 
escabelle. La comtesse se tenait respectueusement 
debout ; elle la fit asseoir en la priant de la traiter 
comme une amie, comme une sœur, et d’oublier 
son rang , qu’elle voudrait oublier elle-même. 

— Je viens vous demander une grande preuve 
d’affection et de confiance, ma chère sœur ; il faut 
que vous vous rappeliez la bienveillance de la reine 
et que ce souvenir vous engage à ne rien refuser à 
sa fille. 
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— Je suis trop heureuse d’obéir à Madame et que 
d’un ordre elle veuille bien faire une prière. 

— Ma chère sœur, ma chère comtesse, ajouta la 
princesse en lui prenant les mains , il y a eu bien 
des suppositions de faites sur votre prise de voile. 
Je désirerais apprendre de vous-mème les motifs de 
votre retraite ; je désirerais connaître l’histoire de 
votre vie. Et croyez-moi , si je vous fais cette de- 
mande, ce n’est pas par curiosité. Vous m’intéressez 
vivement, j’ai d’ailleurs une raison que je ne puis 
vous dire, mais qui m’oblige à provoquer votre con- 
fiance. 

— Mon Dieu ! Madame , qu’exigez-vous de moi ? 
Un regard en arrière ! moi qui prie chaque jour le 
Seigneur d’effacer ce passé. N’importe, je le ferai 
pour vous, pour vous seule. La fille de ma royale 
maîtresse peut seule obtenir de moi cette doulou- 
reuse confidence. Oh ! Madame, j’ai bien souffert, et 
c’est parce que j'ai souffert que je prie. La guérison 
la plus sûre des chagrins , c’est la prière. La prière, 
c’est l’espérance ; l’espérance, c’est Dieu ! 

— J’écoute, ma sœur ; comptez sur ma discrétion, 
sur mon amitié. 

— C’est votre indulgence que je réclame, Madame, 
car je fus une grande pécheresse. Comme Madeleine 
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j’ai beaucoup aimé ; puisse-t-il, comme â Madeleine, 
m’être beaucoup pardonné ! 

« Je suis la fille du comte et de la comtesse de 
Melun. Mon père mourut jeune ; ma mère, honorée 
de l’amitié de madame la Dauphine , duchesse de 
Bourgogne, se retirade la cour, lorsqu’elle eut perdu 
cette noble princesse et mon père auquel. elle était 
fort attachée. Elle alla habiter avec moi un vieux 
manoir au fond du Dauphiné et ne vécut plus que 
de ses regrets. Quand j’eus atteint ma seizième an- 
née, elle me maria au comte de Rupelmonde , plus 
âgé que moi de quarante-cinq ans et dont j’étais la 
seconde femme. Ma mère sc donna ensuite aux 
exercices de la haute dévotion et ne pensa plus aux 
choses de la terre. Mon mari m’emmena à un de 
ses châteaux situé près de Grenoble , dans la vallée 
de Grésivaudan, et là nous primes un établissement 
digne de notre naissance et de notre fortune. Un 
incident singulier marqua notre union. La première 
comtesse de Rupelmonde, femme très-distinguée 
sous tous les rapports, avait pour filleul un jeune 
vicomte de Serlay. Cet enfant lui fut légué par sa 
sœur, morte en le mettant au monde ; elle l'adopta 
pour ainsi dire, n’en ayant pas d’autres, et le fit 
élever près d’elle à Rupelmonde , où il fut traité en 
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fils de la maison. Ce pauvre orphelin adorait sa 
marraine; il faillit devenir fou en la perdant, et 
quand on lui apprit le second mariage du comte, il 
jura de venger ce qu'il appelait l’injure de sa tante 
bien-aimée. M. de Rupelmonde employa tous les 
moyens possibles pour le calmer ; il poussa la bonté 
jusqu’à lui promettre qu’il aurait sa maison à part 
et ne me verrait jamais ; Henri n’écouta rien. Le 
jour de mon mariage , nous sortions de l’autel , je 
rentrais chez moi, encore bien émue, lorsque je 
vis paraître sur le pen*on un jeune homme moins 
âgé que moi , vêtu de noir, pâle, les cheveux en dé- 
sordre. Il avança la main étendue et prononça ces 
paroles que je n'ai jamais oubliées : 

» — Maudite , soyez-vous , étrangère , qui venez 
usurper la place de la plus noble des femmes ! 
Puisse cette maison vous écraser de ses ruines ! 
' Puissiez-vous expier par vos larmes la témérité de 
votre audace ! C’est moi qui vous maudis , moi , or- 
phelin sans protection ici-bas ; mais , saehez-le , la 
voix des orphelins, c’est la voix de Dieu. Soyez donc 
mille fois maudite ! 

» M. de Rupelmonde furieux s’élança vers lui ; il 
avait disparu, emmené par son gouverneur. Pour 
moi, ces paroles me clouèrent a ma place. Cette ma- 
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lédiction pesa de tout son poids sur ma tète. Hélas 1 I 
elle fut trop réalisée ! 

» Je fus plusieurs années sans revoir M. deSerlay. 

Le comte le tint éloigné de nous. Sa haine en grau- i 
dissant prit de nouvelles forces ; il m’accusa de cet 
éloignement, il m’attribua tous les désagréments àe 
son éducation et me regarda comme sa plus cruelle 
ennemie. 

» Un matin, je revenais de la messe, je traversais 
le parc seule, j’avais renvoyé mes gens ; M. de Ru- 
pelmonde parut tout à coup devant moi au détour 
d’une allée. « 

» — J’ai, madame, une étrange nouvelle à vous 

apprendre. 

» — Et laquelle, monsieur? repris -je tout ef- 
frayée. 

' » — Le vicomte de Serlay est ici. Un ordre du 
roi l’exile à Rupelmonde comme ami de madame 
de Châteauroux, qui vient d’être disgraciée. 

» _ Eh bien ! monsieur, il faut le recevoir. 

» — Sans doute , et voilà pourquoi j’ai voulu 
vous voir avant de vous le présenter. Vous aurez, 
j’espère, oublié sa conduite passée. Pour l'excuser, 
vous vous remettrez sous les yeux sa position si 
extraordinaire vis-à-vis de vous. Songez que la feue 


comtesse l’aimait avec la tendresse d’ime mère , 
qu’il lui devait tout , et vous ne trouverez pas im- 
pardonnable que , dans sa colère enfantine , il vous 
ai maudite. J’ai pour ce jeune homme une sorte 
d’alFection. Il n’est pas ce que je voudrais qu’il fût, 
mais il a été élevé chez moi, il porté un beau nom ; 
il est mon pupille enfin. Je désire donc, madame, 
que vous lui rendiez ma maison agréable et que 
vous ne vous souveniez plus de ses torts. Il vous 
plaira d’ailleurs, ajouta-t-il en riant ; il est devenu 
fort joli garçon et c’est un poète brétailleur par- 
dessus le marché. Il tourne très-agréablement l’é- 
pitre à Chloris et se bat pour une mouche qui vole ; 
les femmes raffolent de ces têtes-là. 

» — Je vous assure, monsieur, que je suis toute 
disposée à l’absoudre et à vous obéir. Il n’a pas be- 
soin d’être poète ni bretteur pour cela. 

» Nous venions d’atteindre le château. En entrant 
dans la salle à manger, je cherchai l’hôte qu’on m'a- 
vait annoncé. Il était debout près de la fenêtre, les 
yeux fixés sur le clocher de l’église , où reposait sa 
marraine. 

» — Vicomte, dit M. de Rupelmonde, voici la 
comtesse, voici ma femme. Elle vient vous assurer 
elle-même de tout le plaisir que nous avons à vous 
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recevoir, malgré votre mésaventure, et vous en- 
gager à rester longtemps parmi nous. 

» — Soyez le bienvenu, monsieur de Serlay, 
ajoutai-je; chacun à Rupelmonde vous revoit avec 
joie, et j’espère que, quand vous me connaîtrez 
davantage, vous me placerez aussi au nombre de vos 
amies. Dès à présent nous nous établirons comme 
si nous ne nous étions pas quittés. Point de céré- 
monie ; parlez-nous de ce qui vous intéresse, par- 
lez-nous de cette cour que vous regrettez, sans 
_ doute. 

» — Peut-on regretter quelque chose près de vous, 
madame ? 

» Il y avait beaucoup d’ironie dans cette phrase ; 
je le compris, et, après avoir réfléchi un instant, je 
pris mon parti et répondis d’un ton ferme : ; 

» — Écoutez-moi, monsieur : nous sommes desti- 
nés à vivre ensemble quelque temps, je L’espère; il 
est donc indispensable que nous nous expliquions 
franchement. Vous avez des préventions contre moi, 
je le sais, ne le niez pas. Vous êtes seul au monde; 
votre cœur est aimant, vous pleurez encore la géné- 
reuse amie qui a pris soin de votre enfance, vous 
me regardez comme usurpatrice de son nom et de ses 
droits. Hélas 1 pourquoi? Pourquoi ne serais-je pas 
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pour vous ce qu’elle fut? Pourquoi M. de Rupel- 
monde et moi ne deviendrions - nous pas votre 
famille? Elle était votre mère, je -serai votre sœur; 
comme elle je vous suivrai de l’œil dans la carrière, 
comme elle je vous soutiendrai dans vos décourage- 
ments ; je vous montrerai le but quand vous vous 
en écarterez. C’est une noble mission pour une 
femme; croyez -moi, je saurai la remplir tout 
entière. ^ * 

» A mesure que je parlais, la physionomie du 
vicomte changeait visiblement; enfin il se leva, une 
larme tremblait entre ses longs cils. Il prit ma main, 
la baisa avec une émotion profonde, et me dit en 
fléchissant presque le genou : 

» — Oui, madame, je vous crois susceptible de 
tout ce qu’il y a de grand et de sublime. Pardon- 
nez-moi, je ne vous avais jamais vue. 

» Le vicomte était beau de cette beauté que nous 
aimons tant, de cette beauté qui reflète l’àme, si je 
puis m’exprimer ainsi. Ses joues brunes et pâles, 
ses yeux et ses cheveux noirs, sa taille élevée et bien 
prise, le faisaient remarquer de tous, et dès qu’on 
l’avait remarqué on ne l’oubliait plus. Aussi, quand 
je le vis à mes pieds, les traits animés d’une expres- 
sion d’attendrissement et presque de passion, je 
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n'osai plus le regarder; j<^le relevai, et d’un geste 
je lui montrai sa chaise. -, f-.'i 

» Pendant ce temps, M. de Rupelmonde avait 
continué tranquillement son déjeuner; il reprit, 
quand il s’aperçut que la conversation était inter- 
rompue : 


» — De sorte que vous voilà raccommodés. 
Tant mieux! je hais les querelles. 

» C était là "tout ce qu’il avait compris dans la 
scène qui venait de se passer. 

» Nous devînmes bientôt inséparables, M. de Ser- 
lay et moi. Le comte se montrait heureux de cette 
réunion et nous en félicitait chaque jour. J’étais sans 
expérience, je n’avais jamais vu le monde. Pure et 
innocente, une pensée coupable n’approchait pas 
de mon Cœur. Je ne songeais pas qu’il existât des 
devoirs, tant je les trouvais faciles. Aussi je me lais- 
sai aller au penchant qui m’entrainait, sans crainte, 
sans défiance. Rien ne me paraissait plus naturel que 
d’aimer le vicomte, et ce sentiment était déjà une 
grande passion quand je ne croyais le chérir que 
comme un frère. 

» Lui m’aimait aussi. Il passait sa vie à faire des 
vers pour moi; il me les récitait, et je les écoutais 
comme de la jolie poésie, n’imaginant pas même 


Digilized by Câc 



MADAME LOUISE DE FRANCE 


91 


que ses phrases si tendres me lussent adressées. Cet 
amour avait un caractère de jeunesse et de candeur 
si frappant que je conçois à merveille comment j’y 
fus trompée, moi, si peu accoutumée à lire dans 
mon âme, fermée jusque-là. 

» Le vicomte ne s’y trompa point; il comprit quel 
chàrme l’attirait vers moi, et il comprit aussi que 
je le partageais. N’ayant vu à la cour que des fem- 
mes coquettes ou coupables (messieurs les roués ne 
s’adressaient jamais qu’à celles-là), il imagina que 

v 

je serais une conquête tout aussi facile et ne me fit 
pas attendre longtemps sa déclaration ; je ne le com- 
pris pas. Il s’expliqua plus clairement, et le trouble 
que cet aveu porta dans mes sens m’ouvrit les yeux ; 
je vis le précipice. Je vis la pente dangereuse qui 
m’y entraînait; effrayée, je pris la fuite, je me jetai 
aux pieds de l’autel et je priai Dieu de me secourir. 
Alors commença dans mon cœur un combat déchi- 
rant; alors ma pauvre vie, naguère si tranquille, se 
trouva bouleversée. La résistance que j’opposai au 
vicomte en augmenta la force, et bientôt je me trou- 
vai placée entre son bonheur, sa vie peut-être, et le 
déshonneur de la mienne. Oh! vous ne savez pas, 
Madame, tout ce qu’il y a d’affreux dans une pareille 
situation. C’est la première punition d’un senti- 
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ment coupable, Dieu l’a mise à côté de la faute pour 
que le repentir pût la suivre. Sans cela, qui se repen- 
tirait de l’amour? 

» M. de Rupelmonde ne devinait rien. Henri et 
moi nous dépérissions d’une manière effrayante. 
Je le fuyais, il me cherchait; nous pleurions tous 
les deux ; nos heures d’absence s’employaient pour 
moi à prier, pour lui à m’écrire, mais c’était tou- 
jours la même pensée. Je disais à Dieu ce que je 
n’osais pas lui dire, à lui ! 

» Enfin mes forces s’épuisèrent tout à fait; je 
compris qu’il fallait mettre un terme à cette lutte, 
et. j’écrivis en cour pour solliciter le rappel du/ 
vicomte. Ma mère y avait laissé des amis ; la reine, 
à leur prière, daigna s’y intéresser; la grâce ne fut 
pas difficile à obtenir. Je la reçus par un courrier, et 
je sentis que dès lors c’en était fait de mon repos, 
puisque l’idée seule d’une séparation me coûtait de 
si poignants regrets. 

» Je cherchai M. de Serlay afin de lui communi- 
quer les lettres que je venais de lue et lui enjoin- 
dre d’obéir au roi. Je le rencontrai sous un quin- 
conce où il pleurait à chaudes larmes en répétant 
mon nom. Il m’écouta en frémissant et refusa 

d’abord la faveur que je lui apportais, protestant 

' 


- 

Digitizc d by X « gle 



MADAME LOUISE DE FRANCE 


93 


que rien ne l’éloignerait de moi, qu’il mourrait à 
Rupelmonde, puisque je le voulais tuer, mais qu’il 
ne me quitterait pas. Nous eûmes un débat de plu- 
sieurs heures ; je ne puis rien obtenir et je le laissai 
au désespoir, sans être plus tranquille que lui. Le 
lendemain pareille scène se renouvela; pendant 
toute une semaine je ne fus pas plus heureuse. Je 
commençais à désespérer lorsque le ciel m’envoya 
un secours. L’ami le plus intime du vicomte se bat- 
tit en duel et fut blessé d’une manière si dangereuse 
qu’on craignit pour sa vie. 11 demanda à grands cris 
la présence de M. de Serlay, qui d’abord refusa de 
s’y rendre; mais, vaincu par de nouvelles instances, 
par les reproches amers du mourant, il se décida à 
partir, en me jurant qu’il reviendrait aussitôt qu’il 
aurait rempli l’impérieux devoir de l’amitié. 

» Restée seule avec mon mari je sondai coura- 
geusement la plaie de mon cœur et je me convain- 
quis qu’elle était inguérissable. Je rendis au Seigneur 
toutes mes actions de grâces pour m’a voir’ préservée 
du crime, et cependant, inconcevable effet des pas- 
sions! j’attendis impatiemment le retour du danger. 
J’avais besoin de le voir. Le voir, c’était ma vie, 
souffrir auprès de lui, c’était presque du bonheur. 
Oh ! oui, l’absence est de tous les maux de l’âme le 
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plus difficile, le plus lourd à supporter. Pour me 
rapprocher de lui, moi qui avais voulu son départ, 
j’aurais tout donné. Rien n’est inconséquent comme 
l’amour. 

» Les premières lettres d’Henri étaient déchi- 
rantes ; il ne pouvait non plus endurer l’éloigne- 
ment; il comptait les heures, les minutes, et 
hâtait de ses vœux ardents la guérison de son ami, 
afin d’être libre de voler à Rupelmonde. La vérita- 
ble passion, celle qui doit durer toute la vie, est 
clairvoyante. Il y eut une petite nuance plus froide 
dans une de ses phrases après deux mois de sépara- 
tion ; je la sentis , elle me frappa mortellement. Le 
courrier suivant, la nuance se prononça davantage^ 
puis davantage encore, puis les lettres devinrent 
plus courtes ; puis je restai quatre ordinaires sans 
en recevoir. Je ne me fis dès lors aucune illusion : 
le vicomte ne m’aimait plus ; j’en étais aussi sûre 
que s’il me l'eût dit lui -même; et lorsque, trois 
semaines après, il m’envoya quelques lignes bien 
embarrassées , je ne doutai pas que je n’eusse une 
rivale. Je vis de ce jour, madame, commencer une 
autre espèce de torture, un martyre inouï pour 
moi : la jalousie 1 la jalousie de loin 1 la jalousie 
qui ne sait sur quel point s’appuyer, mais qui ne 
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doute pas ! la jalousie qui crée un fantôme , qui le 
pare, qui le place devant elle, et qui ne peut lui 
donner d’autre nom que ce nom odieux de rivale ! 
la jalousie, ce monstre aux yeux de lynx qui voit 
dans le cœur aimé comme dans un miroir, qui suit 
les progrès du refroidissement de ce cœur, qui en- 
tend, qui répète les paroles adressées à une autre, et 
qui ensuite enfonce ses griffes dans notre cœur, à 
nous, pauvres femmes, pour y graver ces paroles et 
pour qu’elles y étincellent sans cesse d’un feu qui 
nous brûle. O sainte et douce princesse ! remerciez 
le ciel qui vous épargne cette agonie 1 » 

Madame Louise, très-émue , serra la main de la 
comtesse. Elle essaya de parler ; mais , levant les 
yeux, elle murmura seulement une prière et essuya 
une larme qui coulait sur sa joue. La sœur Hen- 
riette reprit : 

« Cette lettre ne me laissa point de doute ; une 
sorte de fierté se réveilla en moi. J’écrivis à Henri 
qu’il me cachait quelque chose, que je voulais tout 
savoir, que j’étais sa sœur, son amie, et que j’en 
réclamais les droits. J’exigeai une entière confiance ; 
je le mis enfin si à son aise qu’il me répondit sur- 
le-champ huit pages de protestations , en m’avouant 
qu’il avait beaucoup réfléchi et qu’il ne pouvait dé- 
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sormais, à cause de ma grande perfection, me regar- 
der que comme un ange et non comme une femme ; 
il avait pour moi une adoration éthérée , exaltée » 
admirative, mais son amour s’était donné à une vé- 
ritable femme, peccable et imparfaite comme lui. 
Il était heureux, du reste, de m’annoncer cette nou- 
velle, à moi qui n’avais pas voulu de cet amour, et 
il était certain que cela me conviendrait beaucoup 
mieux ainsi. 

» J’eus besoin d’un grand courage pour soutenir 
cette épreuve. Dieu ne m’abandonna pas, je triom- 
phai. Néanmoins, de ce moment tout changea en 
moi, Je me créai des obligations nouvelles; j’ac- 
ceptai dans toute son étendue ce nom d’ange qu’il 
m’avait donné, et je fis vœu detre le sien. Ce rôle 
me donnait le moyen d’allier pour ainsi dire ensem- 
ble mon amour et mon devoir ; c’était le seul pos- 
sible avec mes principes et mon caractère. 

» M. deRupelmonde tomba malade; je le soignai 
plus peut-être que je ne l’aurais fait avant d’être à 
demi coupable. Je ne le quittai pas d’une minute, 
ni le jour ni la nuit, et je ne demandais à Dieu que 
de me le conserver. Ces prières, trop souillées sans 
doute, ne montèrent pas jusqu’à soii trône; je restai 
veuve à vingt-deux ans. 




Digitized by Google 



MADAME LOUISE DE FRANCE 


97 


» Pendant les deux aimées dé mon deuil, tant que 
je me vis entourée de ces tentures noires qui me 
rappelaient sans cesse la perte que j’avais faite, je 
n’eus pas une pensée pour mon avenir. Le vicomte 
m’écrivait souvent ; il me tenait au courant de ses 
plaisirs, de ses succès. Je l’aimais toujours, et cha- 
cune de ses lettres était un coup de poignard. 11 me 
vint à l’imagination que j’étais jeune, que j’étais 
belle et riche, et qu’au total je ne serais pas un mau- 
vais parti. Je pouvais m’occuper de lui sans crime, 
je pouvais faire son bonheur. Avant tout je voulus 
le voir et je partis pour Versailles. Ce fut un mo- 
ment bien étrange pour moi que celui de notre réu- 
nion. Je craignais de lui sembler changée , vieillie 
de lui paraître empruntée et provinciale , au milieu 
de cette cour où j’arrivais étrangère. D’un autre 
côté , son amour, éteint faute d’espoir, se ranime- 
rait, me disais-je, en me retrouvant plus tendre ; il 
devinerait le but de mon voyage, et ces sentiments 
passagers, aussi vite oubliés que satisfaits, n’avaient 
pu me. chasser de son cœur. Son premier mot me 
désabusa. 

» — Eh bonjour, mon bel ange ! s’écria-t-il dès 

qu’il m’aperçut, en fléchissant le genou devant moi. 

Vous avez donc déployé vos blanches ailes, et vous 

s 







Digitized by Google 


98 


MADAME LOUISE DE FRANCE 


voilà en ce lieu très-peu saint 1 Vous y damnerez 
bien du monde , ce qui n’est guère chrétien , 
madame. 

» Il était joyeux, il était satisfait , mais aucune 
émotion n’accompagnait cette joie ; son cœur ne 
battait pas plus vite. Je lus obligée de cacher mes 
larmes : je venais de perdre ma dernière illusion. Il 
me fallut me renfermer tout à fait dans mon rôle 
d’ange, et me contenter d’être la confidente, le té- 
moin , pour ainsi dire , des égarements qui me 
tuaient. Il s’éprit follement de deux femmes à la 

fois. La première était une dame de madame la du- 

* 

chesse de Bourbon, fort belle et fort galante , dont 
le mari n’entendait pas la plaisanterie néanmoins ; 
la seconde était mademoiselle Colombe, très-jolie 
danseuse de l’Opéra, qui avait déjà ruiné trois am- 
bassadeurs et deux fermiers-généraux. Cette exis- 
tence de jeune homme devint un foyer d’aventures 
bizarres et dangereuses. Je veillai sur lui avec une 
sollicitude continuelle. Bourguignon, son vieux valet 
de chambre, me tenait au courant de toutes ses dé- 
marches , et nous avisions ensemble aux moyens 
de le préserver des dangers qui le menaçaient. Je 
ne cachais point cet intérêt, en ayant soin de rendre 
ma conduite irréprochable. J’y réussis avec un bon- 
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heur tel que la calomnie même n’osa m'attaquer. 
La reine, votre auguste mère, me comblait de bon- 
tés. Il vaqua une charge de dame du palais ; elle 
daigna m’engager à la prendre et m’assura qu’un 
de ses désirs était de m’attacher à sa personne. 
Madame sait que je n’ai quitté ma royale maîtresse 
que pour le maître du ciel et de la terre. 

» Un jour que j’étais de service, je reçus une 
lettre anonyme, par laquelle on me prévenait que 
monsieur de Serlay devait aller le soir au bal mas- 
qué de l’Opéra avec madame de , que le mari de 

cette dame, instruit de ce rendez-vous, méditait une 
vengeance terrible, et que moi seule je pouvais 
sauver le vicomte en le faisant renoncer à son pro- 
jet. Ce billet ne me fut remis qu’en rentrant chez 
moi , après le souper de la reine. Je faillis m’éva- 
nouir. Il me restait à peine le temps de me rendre 
à Paris et de voir ce pauvre jeune homme. N’im- 
porte, je voulus essayer. Je pris des chevaux de 
poste et je me fis "arrêter d’abord à sa porte, comp- 
tant l’envoyer chercher par mon laquais et l’em- 
mener sous un prétexte quelconque. Bourguignon 
descendit pour me dire que son maître était déjà au 
bal avec une dame. Que faire? Je n’hésitai pas; 
malgré ma répugnance pour ces sortes de divertis- 
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seraents, je pris un costume convenable , et je me 
fis conduire à l'Opéra. Le vicomte n’était pas mas- 
qué, j’étais donc certaine de le retrouver facilement. 
La tète me tourna lorsque je me vis seule au milieu 
de cette foule. Des propos étranges m’assaillirent, je 
les écoutai à peine ; je n’avais qu’une idée et je ne 
cherchais qu’à rencontrer Henri. Mon inexpérience 
me lit perdre bien du temps ; enfin, au moment où 
je me retirais désespérée pour aller chercher Bour- 
guignon et lui demander de me guider dans ce dé- 
dale, j’aperçus le vicomte montant l’escalier avec 
une femme ; ils étaient suivis à quelques pas par 
un homme masqué jusqu’aux dents, qui les obser- 
vait. Je ne doutai pas que ce ne fût monsieur de 

Je tremblai à la seule idée de ce qui pouvait arri- 
ver, et, me jetant comme une folle à travers la co- 
hue, je parvins jusqu’à eux et je saisis le bras du 
vicomte. U se retourna vivement et chercha à me 
repousser : 

» — C’est moi , murmurai -je à son oreille plus 
morte que vive ; entrons vite dans une loge ; nous 
avons le temps encore, il ne vous voit pas. 

» — Qui ? x'épliqua le vicomte. 

» — Son mari. Mais entrons; soyez tranquille, je 
vous sauverai. 
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» M. de Serlay se fit ouvrir une baignoire fort 
obscure et fort spacieuse qu'il avait louée pour la 
soirée et qui servait d’ordinaire à ces sortes de ren- 
dez-vous. Dès que nous fûmes entrés je me démas- 
quai ; madame de recula à mon aspect. 

» — Ne craignez lien , madame , lui dis-je , je 
viens en amie. Nous n’avons pas un instant à per- 
dre ; votre mari sait tout, il vous a suivie ; il attend 
à cette porte, sans doute. Nous sommes à peu près 
de la même faille ; changeons de costume et laissez- 
moi faire. 

» Le vicomte se récria ; il voulait aller au devant 

de M. de , le provoquer, et ne pouvait souffrir 

que je m’abaissasse à cette feinte. Pour madame 

de , elle se mourait de peur et consentit à ce que 

& je voulus. L’échange se fit ; j’étais dans un état de 
fièvre qui me soutenait et me prêtait la force 
d’agir. Quand nous fûmes prêts, nous sortîmes, 
donnant toutes deux le bras à M. de Serlay. Je 
ne m’étais pas trompée , le mari attendait ; il 
s’avança vers nous et parut surpris que nous fus- 
v sions trois. 

» — Qu’allez-vous faire, au nom du ciel ? dit le 
vicomte. Ne vous compromettez pas; laissez-inoi le 
maître, et j’aurai bientôt mis fin à cela. 

6 . 
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» — Taisez-vous. N’ayez point peur, je réponds 
de tout. 

» J’abordai fièrement M. de je -lui pris le 

bras ; il me le serra à me faire crier. 

» — Vous êtes bien hardie ! murmura-t-il à mon 
oreille. 

» — Bien hardie, monsieur ! et pourquoi ? 

» Je ne déguisais pas ma voix ; il tressaillit et me 
pria de répéter ma' phrase. 

» — Ce n’est ‘pas elle, mon Dieu ! 

» Le pauvre homme avait cent livres de moins 
sur la poitrine. Pourtant le doute revint; il se mit 
à m’interroger. Je soutins le choc, je le plaisantai 
habilement, je lui laissais et lui ôtais à volonté son 
incertitude. J'avais ce soir-là un effrayant esprit , 
c’est le mot, car j’en étais épouvantée moi-même, 
et je craignais que cela ne finit par un accès de folie. 
Cette mascarade dura plus d’une heure, les deux 
autres nous suivaient toujours. Quand je crus m’être 
assez emparée de la conviction du mari , je l’emme- 
nai dans la loge où nous nous étions habillées ; sa 
femme et le vicomte y entrèrent aussi. 

» — Maintenant, madame et messieurs , il est 
temps de faire cesser la plaisanterie. Otez votre 
masque, marquise ; que M. de voie votre visage 
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et le mien, et qu’il apprenne qu’on peut aller inno- 
cemment au bal de l’Opéra; cela lui évitera ime 
autre fois la peine de vous suivre. 

» — Il est bien certain , madame , répliqua le 
marquis , que , si vous y êtes , tout le monde peut 
y aller sans pécher. 

» — Êtes-vous repentant au moins, monsieur? 

. » — Mesdames, je me jette à vos pieds et je vous 

offre à souper chez moi pour sceller la réconciliation. 

» — C'est impossible ; madame de est fati- 

guée ; elle n’a consenti à m’accompagner ici (pie 
par complaisance, et se serait déjà retirée depuis 
longtemps si ma conversation avec vous ne m’avait 
pas retenue. 

» Nous sortîmes tous les quatre ; le marquis et la 
marquise ensemble, heureux et réconciliés. Elle me 
tira à part et me dit tout bas : 

» — Madame, le vicomte a bien raison de vous 
appeler son ange. Vous avez été notre Providence ; 
je ne l’oublierai jamais. 

» — Souvenez -vous- en , madame, pour rentrer 
dans la bonne voie. J’ai fait ce que j’ai dù , alin de 
vous sauver tous les deux , mais je ne veux ni ne 
puis en savoir davantage si vous persistez dans vos 
égarements. 
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» Elle pleurait et se taisait. Pauvre créature ! elle 
l'aimait aussi ! 

» M. de Serlay me remit à ma porte et voulut 
également me remercier en me grondant douce- 
ment de m’être compromise. 

» — Vous, si sévère, si pure, au bal de l’Opéra? 

»' — Ne vous ai-je pas promis de remplacer votre 
marraine ? Certainement elle vous eût sauvé comme, 
moi. Vous ne me haïssez plus, c’est ma récom- 
pense ! 

» Je restai malade un mois des suites de cette 
soirée. Il me fallut beaucoup de prières et de péni- 
tence pour me faire pardonner à moi-même cette 
démarche. Cependant elle portait aussi sa punition, 
car j’avais bien souffert, mon Dieu ! 

» Cet hiver-là fut très-brillant ; il y eut nombre 
de fêtes à la cour et encore plus à la ville. Le goût 
du jeu devint surtout très-prononcé parmi nos jeu- 
nes seigneurs, M. de Serlay s’y adonna avec furie; 
il oublia ses amours de toutes sortes pour cette pas- 
sion, il oublia même ses devoirs, car il me négligea, 
et ce fut un autre chagrin pour moi. Chaque jour 
Bourguignon me racontait de nouvelles pertes ; nous 
voyions la fortune du vicomte se déranger d’une 
manière effrayante. Bourguignon disait qu’il ne 


Digitized by 



JT* ‘ 


MADAME LOUISE DE FRANCE 105 

comptait plus, qu’il puisait dans son coffre sans sa- 
voir seulement ce qu’il y prenait et ce qui restait 
encore. J’étais riche, je faisais très-peu de dépense , 
j’avais d’immenses économies : je les consacrai à 
soutenir ce jeune homme et à empêcher sa ruine 
totale; il ne s’en douta jamais. Bourguignon seul 
devint mon complice. Je le chargeai de veiller sur 
son maître, de me prévenir de ses dangers, de ses 

m 

fautes, quelque graves qu’elles fussent; il s’acquitta 
fidèlement de cette commission. 

» Je supplie Madame d’excuser mon émotion ; 
j’arrive à la circonstance la plus cruelle de ma vie, 
à celle qui a décidé de mon sort. Quoique ce souve- 
nir- ait quinze ans de date , quoique bien des macé- 
rations et des larmes aient dù l’effacer, il est tou- 
jours là, aussi vivant, aussi horrible ; c’est le fan- 
tôme de mes nuits , c’est la préoccupation de mes 
jours, c’est mon étemel supplice ; la mort seule 
m’en délivrera. J’ai pourtant bien prié 1 

» Les jours gras se passèrent dans des débauches 
effroyables ; le débordement des mœurs devint la 
chose la plus douloureuse pour les amis de la reli- 
gion. M. de Serlay se jeta à corps perdu dans la 
mauvaise compagnie ; il ne quittait pas les tripots 
et les maisons mal famées. Je l’apercevais à peine 
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une fois par mois; mais ses visites courtes et 
embarrassées me disaient assez qu’il ne les faisait 
que malgré lui, par un reste cle convenances et 
d’égards. J’en souffrais plus que de son absence, elle 
me semblait une amère ironie. Moi qui ne pensais 
qu’à lui et pas assez à Dieu, Madame, voilà pour- 
quoi je fus éprouvée de la sorte. 

» Le mardi-gras, il était minuit, je n’étais point 
de service; je profitai avec bonheur de la possibilité 
de fuir le monde et de m’enfermer seule avec mes 
inquiétudes. Il faisait un temps horrible ; on frappa 
à la porte de l’hôtel. Tous mes gens étaient cou- 
chés, même mon suisse; on fut obligé de frapper 
plusieurs fois. J’ouvris une fenêtre, tourmentée 
d’un vague pressentiment; j’entendis un colloque 
à travers la porte, et je reconnus la voix de Bour- 
guignon. Impatiente , je descendis moi - même 
au devant de lui ; son visage pâle, ses traits ren- 
versés me firent redouter quelque grand malheur. 

» — Le vicomte ! m’écriai-je, qu'a-t-il, qu’est-il 
arrivé ? 

» Je ne songeais qu’à un duel ; je le voyais mort ! 
Cette misérable vie offrait tant de dangers ! 

» — Il est perdu si madame la comtesse ne vient 
à son secours. Depuis hier au soir la plus abomi- 
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nable orgie a eu lieu chez lui. Ils jouent, madame ; 
ils le volent, ils le pillent; quand je suis parti, il 
ne lui restait plus que son argenterie à risquer; 
terres, bijoux, meubles, tout a disparu, et ils Passas- 

x 

sineront quand ils n’auront plus rien «à lui prendre. 
Voilà pourquoi je viens à vous, à vous, son ange 
gardien. Madame la comtesse , accourez Jl son 
secours ; il n’a que vous, que vous seule ! 

» — Que faire, que faire ? 

» — Lui écrire, l’appeler! 

o — 11 ne viendra pas ! 

» — Peut-être, madame ; il n’osera pas refuser à 
madame. 

» — Il refuserait; c’est inutile. Il n’y a qu’un 
moyen !... Mon Dieu ! pardonnez-moi ! Je me perdrai ; 
qu’importe? je le sauverai! Bourguignon, faites- 
moi avancer un fiacre ; vous allez m’accompagner. 

» — Où, madame? 

» — Chez lui. 

» — Madame ne peut pas y aller... c’est impos- 
sible. 

» — J’irai. 

4 

» — Madame... que madame la comtesse réflé- 
chisse... Ces gens sont... grossiers, et enfin, si j’ose 
le dire, ce n’est pas la place de madame la comtesse. 
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» — Bourguignon, je le veux, je le dois ; je le 
puis, d'ailleurs. A quoi servirait donc la réputa- 
tation intacte d’une femme, si elle ne lui don- 
nait le* droit de rester sans souillure au milieu 
de la boue ? J’irai ; il n’y a que ce moyen, vous 
dis-je. 

» — J’obéis, madame, mais en tremblant. Quelles 
conséquences cela peut avoir pour madame ! Oh ! 
que le ciel vous protège 1 

» Je sentais aussi bien que Bourguignon le risque 
que je courais ; je voyais le danger, je me décidai à 
le braver. Ah 1. Madame! quand une femme aime 
sincèrement, quand elle est noble et pure, quand 
elle n’a eu dans sa vie qu’un seul amour et qu’elle 
sacrifie tout à cet amour, elle lève la tète bien haut, 
et son âme se remplit d’un orgueil qui n’est plus 
qu’une vertu. C’est si beau, c’est si vrai, c’est si 
doux , le dévoûment ! 

» La pluie tombait à torrents, Mes gens, qui 
s’étaient relevés en entendant du mouvement dans 

i 

l’hôtel à cette heure inaccoutumée, semblaient 
effrayés de me voir ainsi sortir au milieu de la nuit. 
Plusieurs s’offrirent pour m’accompagner ; ils me i 
sollicitèrent de prendre mon carrosse. Je refusai 
tout et je partis seule avec Bourguignon. t • I 
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j> Nous ne prononçâmes pas un mot pendant le 
trajet. 

» Nous arrivâmes; j’étais si tremblante que je 
savais à peine où je me trouvais. Je ne repris mes 
sens qu’en haut de l’escalier, quand Bourguignon 
me demanda mes ordres. 

» — Ouvrez cette porte et annoncez la comtesse 
de Rupel monde. 

» — Madame la comtesse ! jeter votre nom à cette 
fange ! 

» — M. . de Serlay empêchera, je pense, qu’on 
m’insulte chez lui. Faites ce que je vous dis, Bour- 
guignon. 

» — Si madame voulait me permettre de pré- 
venir M. le comte? 

» — Non, non. Encore une fois, faites ce que je 
vous dis. 

» En entrant dans cette antichambre où des 
laquais ivres dormaient pêle-mêle, l’odeur affreuse 
qu’exhalait tout l’appartement faillit me renverser. 
De bruyants éclats arrivaient jusqu’à moi de la 
pièce voisine. On buvait, on chantait, on criait ; 
c’était à ne pas s’entendre. Bourguignon tenait la 
clef; avant de la tourner il me conjura de nou- 
veau de réfléchir. 
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t> — Madame est horriblement pâle ; pourra-t-elle 
supporter ce qu’elle va voir? 

» — Annoncez-moi, répondis-je. 

» Bourguignon ouvrit les deux battants ; tous les 
yeux se tournèrent de ce côté ; il s’effaça pour m’in- 
troduire et annonça : 

f » — Madame la comtesse de Rupelmonde! 

» A ce nom, les conversations se turent, les 
bruits cessèrent, les regards se fixèrent sur moi. 
J’entrai soutenue par une force étrangère à moi- 
méine, par une force que je ne comprends pas encore 
à présent. Et que vis-je, grand Dieu ! 

» Une table couverte de débris de mets et de bou- 
teilles, de porcelaines brisées, des bougies expi- 
rantes, des fleurs flétries; le linge souillé de larges 
taches de vin, les tapis déchirés et salis. Des femmes 
à demi renversées sur des sopbas, ou endormies 
par terre du sommeil de l’ivresse, à côté de quel- 
ques hommes à qui il ne restait même plus assez 
de raison pour trouver une place commode et s’y 
reposer. Des plumes et des'rubans épars au milieu 
des rideaux en guenilles, des bijoux cassés ! C’était 
à faire reculer d’horreur! Sur un coin de la table, 
quelques joueurs, parmi lesquels mon œil cher- 
chait le vicomte, semblaient étrangers à ce qui 



MADAME LOUISE DE FRANCE \U 

se passait autour d’eux. Leurs visages pâles, leurs 
mains crispées indiquaient les émotions dont ils 
étaient dévorés. M. de Serlay... ô Madame 1 je rou- 
gis de honte en le trouvant dans un pareil état. Il 
tenait les cartes, ses traits étaient bouleversés ; les 
dentelles de son jabot et de ses manchettes tom- 
baient en lambeaux, la poudre de ses cheveux 
avait blanchi son habit, sa veste déboutonnée lais- 
sait voir un linge marqué de longues traces de sang. 
Je le reconnus à peine. Aussitôt (pie j’avais paru, 
tous ceux de ces ignobles convives qui conservaient 
un peu de présence d’esprit s’étaient retirés. 11 ne 
resta plus dans cette pièce que le vicomte, telle- 
ment absorbé qu’il ne m’avait pas même aperçu, 
son adversaire, mademoiselle Colombe, et les dor- 
meurs dont les ronflements troublaient seuls le 
silence. Mademoiselle Colombe me regardait d’un 
air hardi; les joueurs ne songeaient pas à moi. 

« — Bourguignon, dis-je tout haut, et ma voix 
fit tressaillir le vicomte, appelez les gens de M. de 
Serlay, faites éclairer monsieur et madame et qu’on 
emporte ces gens hors d’ici. Je veux parler â votre 
maître. 

» Mademoiselle Colombe ouvrait la bouche pour 
s’opposer à cet ordre. Je la prévins. 
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» — Monsieur de Serlay, je vous adjure, au nom 
de votre tante, de faire sortir cette femme et cet 
homme, et de m'écouter. 

» Il me regarda d’un air hébété ; je vis qu’il ne 
me comprenait pas et que ma tâche serait plus 
lourde encore que je ne l’avais supposé. M’adres- 
sant alors à cette créature, malgré l’horreur qu’elle 
m’inspirait : 

d — Mademoiselle, je représente ici la famille 
de M. de Serlay, et je vous prie de nous laisser 
ensemble. 

» — Hélas I madame, que vous répondra-t-il? 11 
est ivre-mort ! 

» Ces mots me glacèrent le sang ; cela n’était que 
trop, vrai. Néanmoins mademoiselle Colombe obéit 
et entraîna le joueur. Je restai en face du vicomte. 
Comprenez- vous, Madame? Il me tendit des cartes 
et me demanda si je voulais jouer. Voilà ce que ces 
lilous et ces malheureuses avaient fait d’une belle 
intelligence ! 

» Désespérée, je me laissai tomber sur un siège. 
Bourguignon rentra. 

» — Eh bien! madame, que dit monsieur? 

» — Vous le voyez, Bourguignon. » 

» 11 venait de s’endormir. 
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» — Il est complètement ruiné, madame ; ils lui 
ont tout pris. Je leur ai entendu dire en descen- 
dant que demain ils enverraient chercher leurs meu- 
bles et les titres de leurs propriétés. Mon pauvre 
maître ! 

» Je n’écoutai point ; mes yeux ne quittaient pas 
ce visage méconnaissable. Cet homme abruti par le 
vin et la débauche, c’était là l’idole que j’avais 
encensée, c’était là celui que j’avais mis au-dessus 
de Dieu dans mon cœur ! Avec le mépris, avec le 
remords, ma vocation entra dans mon âme ; le Sei- 
gneur se servit de cette horrible secousse pour me 
rappeler à lui. Mon avenir fut décidé en une 
minute. J’essayai vainement de tirer du vicomte 
quelques mots raisonnables ; il s’éveillait à moitié 
et murmurait des phrases sans suite. Ce n’était plus 
qu’une masse inerte et sans idées. Jetant alors sur 
lui un dernier regard, lui adressant de la main un 
dernier adieu, je me retournai vers la porte. 

» — Bourguignon, emmenez votre maître dans 
une auberge, et, dès qu’il fera jour, faites estimer 
la valeur des pertes qu’il a subies; son notaire 
payera. Surtout ne laissez rien prendre ici, et qu’il 
ne se doute pas que cette orgie a achevé sa ruine. 
A dix heures, demain matin, soyez chez moi. 
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» Je me jetai ensuite dans le carrosse de place et 
je rentrai calme, mais souffrant le plus grand des 
maux : mépriser ce que l’on aime ! Ma nuit se passa 
tout entière à écrire. Je fis mon testament. Je lais- 
sai ma fortune au vicomte ; M. de Rupelmonde, 
décédé sans héritiers, lui avait déjà légué la sienne, 
dont je gardais seulement l’usufruit. Je traçai quel- 
ques lignes d’adieux pour M. de Serlay, quelques 
conseils, et puis je demandai à la reine la permis- 
sion de me démettre de ma charge, en lui confiant 
mon dessein sans lui en révéler le motif. J’envoyai 
un exprès à Versailles. Sa Majesté me répondit sur- 
le-champ ; elle daignait accepter ma démission et 
m’ordonnait seulement de la prévenir du jour de 
ma vèture. Elle voulait y assister, trouvant une 
grande édification dans la grâce que Dieu me faisait 
en m’appelant à lui. 

* A dix heures Bourguignon vint. Je remis à 
mon notaire, e^sa présence, les papiers qui allaient 
appartenir à son maître. Je ne lui donnai aucune 
autre explication et j’eus le courage de ne pas lui 
adresser une question sur le vicomte. Mes gens 
reçurent leurs gages et une gratification assez con- 
sidérable ; j’emportais aux Carmélites quatre cent 
mille livres de dot. Toutes mes affaires réglées 
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ainsi, je montai pour la dernière fois dans mon car- 
rosse et je me lis conduire en ce saint lieu. Jamais 
étonnement ne fut pareil à celui de la prieure 
(pi and, me jetant à ses genoux, je la suppliai de 
m’admettre en qualité de postulante. Elle ne voulut 
rien prendre sur elle; il fallut l’autorisation signée 
de la reine et de monseigneur l’archevêque. Après 
ces épreuves je triomphai, on m’ouvrit les grilles. 

M. de Serlay montra toutes sortes de regrets et se 
conduisit noblement. Il demanda à me voir, je le 
refusai; je n’aurais pu supporter cette entrevue. Je 
m’imposai d’ailleurs la loi de ne jamais recevoir qui 
que ce soit, et Madame est la seule personne étran- 
gère avec laquelle j’ai échangé une parole. 

» Les premiers moments me semblèrent bien 
pénibles; non que je n’acceptasse sans trop d’ef- 
torts les austérités dé mon nouvel état, mais je ne . 
me faisais point à l’idée d’une séparation éternelle. 

Madame, il ne savait pas que je l’aimais toujours; 

je mourrai sans qu’il le sache, c’est là mon plus 

grand sacrifice! Et puis, il me fallut arracher de 

mon cœur la seule pensée, la seule image qui y *• 

régnât en souveraine. Peu à peu la prière vint à 

mon secours; le calmo rentra dans mon âme. Je • 

sentais que j’adorais Dieu davantage et que j’ou- 
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bliais ce fatal sentiment. Ce fut une immense conso- 
lation et je repris courage. Le ciel me fit de grandes 
grâces. Aucuns bruits du monde n’arrivèrent jus- 
qu’à moi; je voulus ignorer ce quï/ était devenu, 
Un seul souvenir me resta, ainsi que je l’ai dit à 
Madame; je voyais sans cesse le spectacle de cette 
terrible nuit, de cette nuit de honte qui m’avait 
conduite dans ce cloître. C'est sans doute là le châ- 
timent qui m’est réservé, car je ne puis chasser ce 
fantôme; il revient toujours et partout; Dieu le 
veut, Madame, et je dois l’accepter. Voilà mon 
histoire tout entière; pour Son Altesse Royale j’ai 
cherché dans le plus profond de mon cœur et de 
mon passé, j’ai prononcé un nom qui depuis vingt- 
deux ans n’était pas sorti de mes lèvres ; c’est pro- 
bablement la dernière fois, et j’en remercie le ciel. 
Priez pour moi, noble fille de ma noble maîtresse ; 
vous le voyez, j’ai beaucoup péché, mais j’ai beau- 
coup souffert. Puisse la miséricorde du Seigneur se 
contenter de cette expiation ! » „ 

La princesse avait écouté ce long récit avec une 
attention soutenue, un intérêt véritable ; elle resta 
quelques minutes en silence, lorsque la sœur Hen- 
riette du Saint-Sacrement eut fini de parler. Une 
pensée indécise semblait l’occuper fortement. 
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— Ma sœur, dit-elle enfin, je vous remercie de 
votre confiance, j’en serai digne. Mais croyez- vous 
donc que Dieu ne pardonne pas à ceux qui aiment 
ainsi, quand ils ne cèdent pas à cet amour ou quand 
ils se sacrifient sans récompense à l’objet qui l’in- 
spire? 

— Il ne faut aimer que Dieu et ses devoirs, 
Madame; le reste n’est que folie et déception. 

— Vous avez raison, ma sœur, il n’y a que cela de 
vrai au monde. C’est une pensée consolante pour 
ceux qui pleurent leurs illusions- détruites. Hélas ! 
nous en sommes tous réduits là tôt ou tard. Adieu, 

i 

ma sœur; je n’oublierai point cette conversation, 
elle portera ses fruits dans l’avenir. J’ai laissé ma 
dame d’honneur et mon écuyer dans le parloir exté- 
rieur, je vais les rejoindre; il est temps de retour- 
ner à Versailles. 

Madame Louise descendit de nouveau à la cha- 
pelle et pria longtemps. Madame de Rupelmonde 
resta agenouillée auprès d’elle. Toutes deux pleu- 
raient, toutes deux regrettaient, toutes deux n’es- 
péraient plus qu’au ciel. 

Les carmélites conduisirent Madame Louise jus- 
qu’au seuil de leur dernière grille, au delà de 
laquelle madame de Maulieu et l’écuyer de service 
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attendaient'. La princesse mettait une vivacité inac- 
coutumée dans sa démarche; elle brusqua presque 
les derniers compliments ; on eût dit qu’elle avait 
hâte de quitter le cloitre. 

— Madame, dit madame de Maulieu, je viens de 
faire l’appeler le vicomte de Serlay, qui examine les 
tableaux de la chapelle ; il sera ici dans la minute. 

En effet, l’écuyer se présenta à la porte de clô- 
ture. Ace nom, à cet aspect, un cri retentit derrière 
la grille non encore refermée. 

— Qu’est- ce? s’écria Madame Louise en se retour- 
nant. 

— Notre sœur du Saint-Sacrement se trouve mal, 
répondit la prieure ; on l’emporte à sa cellule. 

— Pauvre femme ! pensa Madame ; je voulais lui 
éviter cette douleur, je voulais qu’elle ignorât la pré- 
sence de cet homme qu’elle a tant aimé. Mon Dieu 1 
avoir été si près de lui et qu’elle ne l’ait pas vu ! 
Elle va bien prier maintenant, car la prière seule 
lui apportera le calme et la paix ! 
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UNE VISITE A LA COMTESSE DU B A R R Y 


— Ma chère comtesse, je suis épuisée de fatigue, 
s'écria madame de Maulieu en se laissant tomber sur 
une duchesse, chez madame Dubarry, et si vous ne 
m’aviez pas assuré que le roi m’avait placé de sa 
main sur la liste du souper de ce soir, je serais cer- 
tainement restée chez moi. Mais le moyen de vous 
résister ! 

— Réellement, ma belle, vous n’ètes venue que 
pour ne pas désobéir au roi? 

— Pas pour autre chose, je vous le jure ; mon ser- 
vice me tue. 

— Alors je suis très-heureuse du subterfuge que 
j’ai employé. Le roi sera charmé de vous voir, pour- 
tant il ne compte pas sur vous le moins du monde. 

— C’est une perfidie, répondit madame de Mau- 
lieu en rougissant de dépit. 
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— Pardonnez-la moi, je tenais tant à vous avoir! 
ajouta la favorite d'un ton patelin. Mais causons; 
vous savez que vous me devez cela. Il y a des siècles 
que je ne vous ai vue; où en sont vos affaires? 
d’abord la plus amusante, M. le duc de Cumberland? 
J’ai entendu dire que vous étiez brouillés pour un 
enfantillage de ruban, de je ne sais quelle jalousie. 
Est-ce donc vrai? 

— Cela ne l’est plus ; mais il est certain que le 
petit Sancerre, amoufeux de moi comme un fou, a 
tout fait pour en arriver là. 11 avait arrangé une 
plaisanterie , une mascarade avec le chien de 
Madame ; moyen d’écolier auquel j’ai été prise et le 
prince aussi. Cela a éclaté au beau milieu du cercle, 
chez les princesses; je n’ai jamais été en pareille 
furie. Mylord est sorti jurant de se venger de ce qu’il 
appelait mon insolence. Ne me croyait-il pas d’ac- 
cord avec cet étourdi? Pour se venger il a commencé 
par courir chez moi et me jurer qu’il ne m’aimait 
plus, qu’il allait quitter la France; quand on vous 
jure ces choses-là en face, c’est qu’il n’y en a pas 
un mot de vrai. J’ai crié, j'ai sangloté, j’ai eu des 
vapeurs ; le médecin est venu, qui a juré aussi que 
j’en mourrais si on me chagrinait encore. Il a fallu 
pour cela le soumettre, ce superbe ; mon cœur, il a 
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résisté jusqu à la mort. Mais à ce mot toute colère a 
disparu, il s’est jeté à mes genoux : il est très-beau 
ainsi, il a juré (tout de bon cette Ibis) qu’il était un 
monstre et un inl'àme de m’avoir affligée ; il a baisé 
mes mains, mes pieds, il a demandé pardon, il a 
eu, lui, de véritables convulsions de douleur. Tout 
a été inutile. Je n’ai cédé qu’à huit jours de larmes, 
à une pâleur affreuse, à des lettres, à des messages, 
enfin à l’humiliation la plus complète et devant 
témoins. Depuis lors aucuns nuages n’ont troublé 
cette intimité charmante. Il est passionné à faire 
peur, ce cher prince, et moi, je suis tigresse, 
tigresse... à faire rire. J’ai eu ma vengeance de 
M. de Normandie en racontant à M. son père 
qu’il voulait s’échapper des bancs de l’Académie 
pour aller commander son régiment, qu’il faisait 
solliciter le roi en secret; on l’a enfermé sous clef, il 
n’a pas été du voyage de Compiègne, et je crois qne 
cela l’a un peu irrité. Aussi, pourquoi se mêle-t-il 
de mes arrangements. 

— Voilà qui me semble à ravir. Et l’autre soupi- 
rant, le soupirant pardevant notaire? 

— Chut! personne ne s’en doute ici ; ne parlons 
pas de celui-là. Il m’ennuie, ah ! il m’ennuie ! 11 est 
si discret, si sentimental; il m'adore! C’est un Alceste; 
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il rêve l’Astrée et le Lignon. Quand nous serons 
unis, nous quitterons la cour, nous irons nous ense- 
velir dans le Dauphiné. Il a là un château que lui a 
légué la comtesse de Rupelmonde, sa belle-tante, 
en entrant en religion. C’est en ce heu que nous 
devons filer des jours d’or et de soie. 

— 11 est toujours écuyer de Madame Louise? 

— Certainement; nous faisons notre service 
ensemble. Cette princesse de Ghistel ne revient pas, 
et ce provisoire m’est odieux. 

— Elle est pourtant si bonne, votre princesse ! 

— Oh! oui ; néanmoins cette bonté ue me suffit 
pas. La maison de Madame est un couvent; elle est 
en prière toute la journée, elle se livre aux austéri- 
tés les plus grandes. Les femmes de chambre assu- 
rentqu’elle porte un cilice. Elle ne m’adresse jamais 
la parole sans y être forcée. Le service se fait dans le 
silence et le recueillement. Il n’y a que deux per- 
sonnes pour lesquelles elle montre une préférence 
remarquable : d’abord le marquis de Sancerre, son 
filleul, auquel elle passe toutes ses extravagances, 
qu’elle reçoit des heures entières dans son oratoire, 
et puis la petite sauvage que vous lui avez donnée. 
Elle s’occupe sans cesse de cette enfant, elle la garde 
près d’elle le jour et la nuit, elle lui apprend à par- 
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1er, à lire, elle lui enseigne la religion. Cette insu- 
laire a une intelligence merveilleuse et profite de 
ses leçons d’une façon surprenante. 

— Vous ne m'avez pas dit, charmante, reprit 
madame Dubarry, ce que M. de Serlay pensait de Son 
Altesse Royale monseigneur le duc de Cumberland. 

— 11 pense que c’est un prince accompli, un prince 
comme il n’y en a que dans les contes de chevalerie. 
Il pense que ce prince veut épouser une princesse 
française, que cette princesse est la mienne, et que je 
suis dans tout ceci la demoiselle Plaisir de ma vie. On 
lui a confié ce secret diplomatique pour qu’il ne fût 
pas inquiet ; il a prosterné ses quarante-cinq ans 
devant m<t mission officielle, et quelque chose qu’on 
lui rapporte, il ne le croit non plus que les contes 
de la Mère l’Oie. 

— Cela est charmant, cela est divin ! 

Et les deux folles éclatèrent de rire. 

— Soyez de bonne foi, comtesse; vous ne / l’avez 
pas toujours trouvé aussi niais, aussi ennuyeux? 

— Non; du vivant de feu M. de Maulieu, il était 
encore fort agréable. Oh ! qu’il a changé depuis ce 
temps ! 

— C’est qu’il songe à devenir mari ; rien n’enlai- 
dit un homme comme cette prétention-là. 
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— Hélas! c’est vrai. J’ai pourtant obtenu qu’il 
n’en parlerait à personne, qu’il ne m’alïicherait pas, J 
qu’il me laisserait quelques années de veuvage, par 
respect pour la mémoii’e de M. de Maulieu. Oh! je 
suis d’une vertu!.... 

Elles recommencèrent à rire avec plus d’éclat 
encore. L’heure avançait; la pendule sonna minuit, j 

— Remettons-nous, ma toute belle ; les convives 
vont arriver; nous avons les deux rivaux, M. de 
Cumberland et votre petit cousin, qui fait aujour-i 
d’hui sa rentrée dans le monde. Il m’a fallu bien 
prier le roi pour obtenir cela, tant il avait peur de % 
désobliger le duc de Langeville. Le roi tient à ses 
vieux amis comme à ses vieilles idées. 

— Et même à ses vieilles amours ! La marquise 
l’a bien prouvé. 

On annonça successivement la maréchale de Mire- 
poix, la duchesse d’Aiguillon, le duc de Cumber- 
land, le marquis de Sancerre, le duc de Richelieu, 
le marquis de Chauvelin, le duc d’Ayen et le comte 
Jean Dubarry. j 

La favorite les reçut tous avec la grâce sans façon * 
qui charmait le roi Louis XV ; elle eut pour tous un 
mot spirituel et une plaisanterie. La comtesse * 
Dubarry possédait les qualités et les vices de son 
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l état ; elle était bonne, obligeante, sincère, mais elle 
n’avait aucune idée noble; elle dépensait à tort et à 
travers l’argent du Trésor, elle trompait sans scru- 
pule son royal amant. Née avec de l’esprit, une 
grande beauté, elle n’eut jamais que cela; elle n’ac- 
quit rien, parce qu’elle ne se donna pas la peine de 
s'instruire. Avec son tact de femme elle devina que 
ses manières étranges, son ton leste et ses expres- 
sions de mauvais goût faisaient une grande partie 
de sa force auprès de Louis XY ; elle se garda d’y 
*> rien changer. La seule concession qu’elle lit à l’éti- 
quette fut envers les princesses, qu’elle avait tant 
d’intérêt à ménager; elle prit en leur présence l’air 
j modeste, la distinction d’une vraie femme de la 
cour. On n’eùt pas reconnu .mademoiselle Lange 
dans cette adorable créature, faisant ses révérences 
à Mesdames et au roi, en paniers et en robe à queue. 
Si elle eût été livrée à elle-même, elle n’eùt fiait 
aucun mal à la France; elle nè se souciait pas de la 
politique et ne demandait rien que du plaisir à la 
place brillante qu’elle occupait. On l’entoureut de 
flatteries; les poètes et les courtisans lui offraient 
assez d’encens pour tourner la meilleure tête du 
royaume. Elle eut le bon esprit de ne pas se laisser 
enivrer, de juger sainement sa position et de la quit- 
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ter avec une sorte de philosophie que bien-d’autres 
peut-être n’auraient pas eue comme elle. 

Ce soir-là elle semblait plus riante, plus ravie 
qu’à l’ortlinaire. Le roi lui avait fait présent d’une; 
toilette d’or, admirable chef-d’œuvre de l’art; elle 
la montrait à chacun avec orgueil. Le duc de Cossé 
arriva plus tard que tout le monde ; elle le reçut froi- 
dement, sans colère néanmoins. Il y avait plutôt un 
remords qu'un reproche dans la manière réservée 
dont elle l’aborda; peut-être se sentait-elle bien 
coupable de tromper celui à qui elle devait tout, et 
peut-être la toilette d’or avait-elle pris l’office de la 
conscience. 

— Ma cousine, dit le marquis de Sancerre à 
madame de Maulieu, je sais tout ce que je vous dois, 
et je ne l’oublierai pas. 

— Vous avez de la rancune, Sancerre ; ce n’est pas 
bien. Voiià votre illustre maître; je suis sûre qu’il 
désapprouvera cette conduite. N’est-il pas vrai, 
monsieur le maréchal, qu’à l’àge du marquis on 
doit oublier le mal? 

— r D’honneur! madame, quand J’avais dix-huit 
ans, j’espérais toujours et je ne me souvenaisjamais, 
répondit le maréchal de Richelieu à qui elle s’adres- 
sait. 
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— Ce qui signifie, mon cher duc, que vous étiez 
un peu fat et fort ingrat, répliqua la maréchale de 
Mirepoix. 

— Comme il vous plaira, madame ; le nom ne fait 
rien à la chose. Ce qu'il y a de certain, c’est que cela 
ne m’a pas mal réussi. 

— Monsieur le maréchal, reprit le marquis, est-ce 
que réellement vous oubliiez les injures parce que 
votre adversaire était une jolie femme ? 

— Je n’avais de mémoire que dans ce cas-là, mon 
enfant; jusqu’à ce que l’ennemi eût capitulé, je 
conservais une rancune du diable; après j’oubliais 
1’ofTense et le bienfait avec la même facilité. Écoutez 
donc, ma tête n’est pas une bibliothèque. 

— Marquis, interrompit la maréchale, regardez 
donc qu’est-ce qui entre. Est-ce que c’est le roi? 

— Non, madame, c’est Son Altesse Royale mon- 
seigneur le duc de Cumberland. 

— Il a tout à fait bon air, et je le crois un peu de 
vos cousins. 

— Madame la duchesse, en fait d’alliances il faut 
que les puissances soient d’accord, autrement elles 
peuvent amener une guerre générale. 

— Vous êtes donc bien amoureux de la comtesse? 

Le maréchal entendit cette question. 
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— Amoureux d'une comtesse 1 J’espère que non ! 
Ce cher Sancerre fera comme moi : il sera fort aimé, 
et il aimera très-peu. 

— Je ne suis amoureux de personne, monsieur le 
maréchal : soyez sans inquiétude. 

Il répéta cette phrase très-haut et l’accompagna 
d’un accent et d’un regard qui embarrassèrent 
madame de Maulieu. Heureusement pour elle la 
porte s’ouvrit, et madame Dubarry rentra tenant 
par la main Louis XV, qui avait l’air de subir une 
tendre violence et qui souriait à demi. 

— Mesdames et messieurs, s’écria- t-elle, je vous 
annonce Louis le Bien-Aimé ! 
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XI 

LE LIVRE DE. SAINTE TUÉRÈSE 

Fendant que Louis XV et sa favorite passaient 
leurs nuits dans ces réunions intimes et charmantes, 
la pieuse et chaste fille du roi priait près de cet 
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autel où nous l’avons déjà vue ; elle avait accordé 
un long entretien au vénérable archevêque de Paris, 
Christophe de Beaumont, lequel en était sorti si 
édifié qu’il ne put s’empêcher de dire à ses grands- 
vicaires : 

— Madame Louise est une sainte, et Dieu proté- 
gera certainement la France à cause de ses vertus. 

La princesse s’était fait servir à souper chez elle, 
en dispensant ses dames de tout service, et n’avait 
pas quitté son prie-Dieu depuis la visite de M. l’ar- 
chevêque. Le marquis de Sancerre demanda à la 
voir et ne fut point reçu; elle lui fit dire de revenir 
le lendemain. Après cette nuit passée sans sommeil, 
elle se rendit à la chapelle dès sept heures du 
matin, et reçut la communion des mains de son 
aumônier ; elle demeura ensuite plusieurs heures 
en oraison et pleura beaucoup.' 

Pendant l’absence de Madame Louise, Marie s'éta- 
blit dans l’oratoire ; personne ne fit attention à elle 
et on l’y laissa seule. C’était la première fois depuis 
son entrée au palais ; elle en profita pour examiner 
curieusement les meubles et les objets précieux qui 
garnissaient l’appartement et qui lui semblaient 
autant de joujoux. Cependant, comme sa maîtresse 
lui répétait souvent Y Ave Maria et lui parlait sans 


130 


MADAME LOUISE DE FRANCE 


cesse fie la Vierge, en la faisant agenouiller devant 
sa statue, elle commença par se prosterner à ses 
pieds et par essayer de bégayer la prière ; puis elle 
prit l’un après l’autre tous les chapelets, tous les 1 
reliquaires, et les dispersa sur le tapis. Ce qui attira 
le plus son attention, Te fut un coffre d’argent ciselé 
et garni d’une petite serrure. Marie essaya de l’ou- 
vrir; il résistait, son impatience s’en irrita; elle le 
retourna dans tous les sens, le frappa à toutes les 
■ boiseries et finit par faire sauter les charnières, 
fort anciennes et peu solides, il est vrai. Ce coffre 
contenait un livre de velours noir, fermé par des 
agrafes, et sur lequel était écrit en lettres d’or : 

TRÉSOR DE SAINTE THÉRÈSE 

Dans un double fond qui se détacha, se trouvait 
un scapulaire, un cilice armé de pointes et une disci- 
pline. L'enfant regarda à peine ces armes de péni- 
tence, elle n’en comprenait pas l’usage; mais elle 
s’attacha au livre, dont les dorures frappèrent ses 
yeux. Lorsqu’elle l’eut bien admiré extérieurement, 
elle brisa les fermoirs et chiffonna les pages. Le jeu 
lui plaisait ; elle se mit à chanter un air étrange et 
arracha les unes après les autres les feuilles demi- 
usées de ce saint volume. Pendant qu'elle s’occupait 
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ainsi Madame Louise rentra, accompagnée du mar- 
quis de Sancerre, qui s’était rendu à ses ordres. 
L'aspect du désastre arrivé dans sa chère retraite lui 
fit jeter un cri. 

. — Malheureuse enfant ! qu’a-t-elle fait? 

Et elle se précipita vers Marie, qui ne paraissait 
ni étonnée ni confuse de la faute qu’elle venait de 
commettre. Le premier soin de Madame fut de se 
jeter sur le livre et sur les instruments de péni- 
tence, afin de les dérober aux regards du marquis ; 
mais il l’avait prévenue et tenait déjà à la main 
ces objets si singuliers à rencontrer dans l’apparte- 
ment d’une fille de roi. 

— Ce livre est en pièces, Madame, dit le jeune 
homme avec un tact exquis et sans paraître s’aper- 
cevoir du trouble de sa marraine, c’est sans doute 
une grande perte pour votre dévotion ? 

— En effet, il me sera difficile de le remplacer. 
Je ne comprends pas comment on a pu laisser 
Mariq seule dans cet oratoire. 

Le marquis avait déjà posé sans affectation sur 
une table le cilice et la discipline, mais ses yeux 
ne pouvaient s’en détacher, et il se sentait le cœur 
gonflé de larmes en songeant aux austérités que 
s’imposait cette chaste princesse. Il ne put s’em- 



132 MADAME LOUISE DE FRANCE 

pêcher de se mettre à genoux et de baiser le bas de 
sa robe, avec le même sentiment qu’il l'eût l’ait 
pour une sainte honorée par l’Église. 

— Relevez-vous , Sancerre ; je ne mérite point 
ces hommages; vous êtes un enfant, un enfant, 
voilà tout. Aidez-moi plutôt à réparer les désastres 
causés par Marie. Ne «lirait-on pas un pillage de 
huguenots ? 

Ils remirent en place les agnus et les reliquaires. 
La petite Indienne les regardait en silence, tou- 
jours accroupie sur le tapis et les bras croisés. 
Madame Louise s’approcha d’elle et lui fît com- 
prendre, moitié par gestes, moitié en paroles, 
qu’elle venait de l’offenser. La pauvre fille fondit 
en larmes, et tira dé ses poches une foule de bou- 
tons, de croix, d’épingles, de morceaux de rubans, 
et mille autres babioles qu’elle avait trouvées dans 
les appartements ou dérobées aux femmes de la 
princesse. Au milieu de tout cela brillait une char- 
mante boite d’or émaillée ; le marquis ne l’eut, pas 
plutôt aperçue qu’il s’en empara. 

— Cette boite vous appartient , Sancerre ? 

— Oui, Madame ; je l’avais égarée, et je n’aurais 
jamais soupçonné Marie de ce larcin. 

Us continuèrent l’inventaire. Marie ne pouvait se 
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consoler, malgré les caresses de sa protectrice, et 
répétait sans cesse le mot pardon, qui était un des 
premiers qu’elle eût retenus. 

— Oui, oui, chère Marie, je te pardonne. Con- 
sole-toi ; tu ne saurais être punie , puisque tu 
ignorais le mal que tu faisais. Ce livre, Sancerre, 
continua la princesse, est un livre précieux ; il fut 
écrit par une femme dont l’Ame brûlante ne pou- 
vait suffire à l’amour qu’elle renfermait ; elle aima 
Dieu comme il ne le fut jamais par aucune de ses 
créatures, peut-être. Cette femme quitta le monde 
et elle fut heureuse. Le monde 1 qu’est-ce que le 
monde ? C’est une prison plus vaste qu’une autre, 
voilà tout. Y sommes-nous libres, tous tant que 
nous sommes, de faire nos volontés ! Ma cage dorée 
est- elle plus à l’abri de la tempête que la vôtre? 
Pouvons-nous avouer tout haut nos pensées, nos 
sentiments, et n’est-il pas mille fois plus cruel 
d’obéir à des usages qu’on méprise qu’à un Dieu 
qu’on adore? Par exemple, je sens le besoin que 
j’ai de repos, mais l’heure du jeu vient, je vais au 
jeu par complaisance. Ensuite c’est l’heure du spec- 
tacle ; la complaisance me conduit au spectacle 
où je m’endors de lassitude. Ce train de vie , 
les veilles surtout, me fatiguent excessivement et 
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m’échauffent lo sang. Je suis à La cour, il faut faire 
ce qu’on fait à la cour, contre mon inclination et 
au préjudice de ma santé ; au lieu que cette règle, 
sainte, si elle impose des privations, elle donne la 
paix. On dort si bien à l’abri du sanctuaire, loin des 
passions, loin des déchirements du cœur! J’ai vu, 
il y a peu de jours, une noble femme qui a tout 
quitté pour le cloître; que j’envie son sorti et 
quand me sera-t-il permis de faire comme elle! 

— Oh ! Madame ! Madame ! 

— Vous ne savez pas, enfant, ajouta-t-elle avec 
exaltation, vous ne savez pas ce que sont les dou- 
leurs sur les marches du trône. Souffrir quand il 
faut tenu' son front élevé, parce que toute une 
nation a les yeux sur vous ; refouler au fond de 
son âme ses pensées et ses désirs ; dévorer ses 
larmes ; être non pas une femme, mais une chose 
à traités et à négociations diplomatiques ; ne rien 
aimer , ne rien vouloir ; se sentir dévorée d’un 
besoin immense de dévoùment , et ne pouvoir 
faire à personne le plus léger sacrifice, si ce n’est 
à l’État ; n'avoir ni père, ni mère, ni famille, ni 
ami ; ne pas espérer une seule fois rencontrer un 
être chéri et lui dire : « Je souffre! plaignez-moi ! » 
voilà, voilà la destinée des princesses, voilà ce 
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qu’on envie, ce qu’on ose calomnier! Croyez- 
vous que le voile de bure ne soit pas préférable à 
ce cilice d’or? Mais, pardon, Sancerre ; je vous 
attriste, vous dont l’avenir est si beau, vous quiètes 
cm homme et qui n’êtes pas un prince, vous qui 
pouvez avoir un cœur. 11 faut m’excuser ; ce n’est 
qu’ici, ce n’est qu’avec vous que je me laisse aller 
à ces | confidences. Rassurez-vous pourtant; je ne 
serai pas toujours malheureuse; Dieu aura pitié de 
moi. Ramassez précieusement les feuillets de ce 
livre et entrons au salon. Je dois recevoir ce matin 
la marquise de Montesson, et, malgré ses préten- 
tions à la couronne fleurdelisée, je ne la verrai que 
là; je m'y rends d’avance, crainte d’erreur. Ne 
m'a - 1 - on pas laissée attendre l’autre jour la 
duchesse de Chartres dans le grand salon bleu, au 
lieu de la faire entrer, selon son droit, dans ma 
chambre à coucher? tout cela est très-im portant, 
mais avouez que cela est bien puéril? 
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XII 

LE VOILE DE VEUVE 


Le temps avait passé sur les douleurs et sur les 
joies que nous venons de raconter ; l’automne avait 
remplacé l’été , l’hiver avait remplacé l’automne, 
les premiers jours du printemps s’annonçaient par 
un soleil plus vif et quelques pointes de verdure. 
On était dans la semaine-sainte; la cérémonie du 
lavement des pieds venait de finir lorsque madame 
de Maulieu rentra dans son hôtel d’un ah de mau- 
vaise humeur qui ne lui était pas ordinaire. 

— Je n’y suis pour personne, dit-elle à sa femme 
de chambre, excepté pour M. le duc de Cumberland. 
Cela est odieux! continua-t-elle lorsqu’elle fut 
seule, en s’adressant à elle-même; il faut que cette 
persécution finisse. 

Ses femmes rentrèrent et lui demandèrent ses 
ordres pour la débarrasser de son grand habit ; par 
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une fantaisie bizarre, elle leur répondit qu’elle pré- 
tendait rester vêtue ainsi et qu’on la laissât tran- 
quille. Elle portait une robe et un jupon de dau- 
phine rose, brochés d’argent; sur sa tête un tout 
petit bouquet de plumes et de fleurs en pier- 
reries. Derrière sa coiffure on remarquait un voile 
de dentelle noire très -léger, plissé dans son chi- 
gnon, et attaché par un gros brillant monté en 
poire. 

Ainsi parée elle s’assit sur un sopha, dans son 
boudoir, voluptueux asile, plus riche, mais non 
moins élégant que son cabinet de toilette;. elle s’étu- 
dia à se donner une physionomie rêveuse et à pren- 
dre les airs intéressants d’une victime. Il ne lui 
restait rien de son provoquant sourire, de son aga- 
çant regard, de toute cette beauté si fine, si enchan- 
teresse qui la faisait ressembler à une magicienne. 
Ce jour-là, c’était une veuve désolée, une femme 
sans protecteur, en butte aux outrages, et n’osant 
relever sa tête courbée sous le poids de la honte. 
L’impatience commençait à la gagner lorsqu’un 
bruit de pas se fit entendre dans l’antichambre et 
qu’on annonça : 

— Monseigneur le duc de Cumberland ! 

La comtesse se leva et fit au prince la révérence 
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la plus cérémonieuse et la plus glaciale qu’il eût 
reçue de sa vie. 

— Qu’avez-vous, madame, au nom du ciel! 
s’écria-t-il en s’avançant vers elle ; vous paraissez 
souffrir. Le ton dont vous m’avez parlé tout à 
l'heure dans la galerie du château m’effraye. Que 
vous est-il arrivé ? en quoi avez-vous besoin de 
moi? 

— Monseigneur était à la cérémonie? n’est-ce 
pas! 

— Oui; j’ai voulu voir cet abaissement d’un roi 
de France devant de pauvres misérables qui sont 
plus humiliés que lui. C’est une chose très-tou- 
chante que ce lavement des pieds. 

— Monseigneur sait que, la princesse de Ghistel 
étant revenue, je ne fais plus, auprès de Madame 
Louise, que le service de dame pour accompagner? 

— Certainement, certainement. Après? 

— Monseigneur a-t-il remarqué la place que j’oc- 
cupais ce matin? 

— Oui, chère comtesse, votre place accoutumée 
parmi les autres dames des princesses, que vous 
écrasiez toutes par l’éclat de votre beauté et de votre 
toilette. Mais où voulez-vous en venir? 

— Monseigneur ne peut pas avoir entendu ce que 
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j’ai entendu, moi, ce qui m’a forcé à me retirer en 
arrière et à m’appuyer sur le bras de M. de Serlay 
comme si je me trouvais mal. 

— Qu’avez-vous entendu? Vous me faites mourir 
d’impatience. 

— J’ai entendu Madame Victoire dire à Madame 
Louise, en me montrant : « Voyez donc cette femme, 
ma sœur; comment souffrez-vous chez vous ce luxe 
insolent de la maîtresse d’un prince anglais? » 

— On n’a pas dit cela; cela n’est pas possible, ou 
j’en aurai raison. 

— On a dit cela, cela est possible, et vous n’en 
aurez pas raison. Quelle raison voulez-vous avoir 
d’une femme, d’une princesse qui, tout frère de roi 
que vous êtes, ne daignera pas vous répondre? Vous 
ne savez donc pas, mylord, ce que c’est qu’une fille 
de France? Que lui importera votre colère, à 
Madame Victoire? Elle priera le roi de faire deman- 
der votre rappel à Georges III, et Georges III aimera 
mieux vous rappeler que de soutenir une guerre 
contre Louis XV pour une parole piquante lancée 
contre M. le duc de Cumberland par- Madame Vic- 
toire. Voilà ce qui n’est pas possible, c’est la répa- 
ration, et non l’injure. 

— Que faire alors ? 
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— Une seule chose, monseigneui’ : ne plus me 
voir, me fuir... Cela fera péüt-être taire les mé- 
chants. 

— Vous fuir ! ne plus vous voir! Je n’y consenti- 
rai jamais. 

— Il le faut cependant, monseigneur; cela est 
plus sage de toutes manières. Aussi bien, où cette 
liaison nous mènerait-elle? Je ne puis être votre 
femme ; quoi qu’on en dise, je ne veux pas être 
votre maîtresse; ne vaut-il pas mieux nous séparer? 

— Comtesse, vous ne pensez pas cela, vous ne 
songez pas à m’éloigner de vous! Suis-je donc si 
importun? Mes hommages sont-ils si grossiers qu’ils 
ne s’accordent point avec vos principes? Ne vous 
ai -je pas respectée parce que vous avez voulu être 
respectée, et vous ai-je demandé autre chose que de 
m’aimer? 

— Je le sais, monseigneur* je sais que vous avez 
été noble et grand; mais il n’y a que moi qui le 
sache. Le monde m’accuse, me repousse ; ma famille 
me tourmente pour changer de vie ; ma princesse 
est pour moi d’une froideur qui va presque jusqu’au 
dédain. 

— Vraiment, madame, je ne comprends rien à 
cette sévérité. Pourquoi blâmerai t-on en vous ce 
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que l’on tolère et que l’on approuve chez les 
autres? 

— Monseigneur, je suis veuve, je n’ai ni père, ni 
frère ; on peut m’attaquer sans vengeance. 

— Oh ! madame. 

— Cela est vrai, mylord, et c’est parce que cela 
est vrai que je ne souffrirai pas plus longtemps 
pareille injure. Je vous adresse ici mes adieux. Je 
partirai, je quitterai la cour, j’irai ensevelir ma 
douleur loin, bien loin de vous et des infâmes qui 
me calomnient. Vous me défendrez, j’espère ; vous 
leur direz que je suis restée pure, que cet amour si 
beau n’a point été souillé, et, quelque invraisem- 
blable que cela paraisse, ils n’oseront révoquer en 
doute votre parole. 

La comtesse pleura juste assez pour ne pas s’en- 
laidir et pour ne faire tomber ni son rouge ni ses 
mouches. Le prince était déjà à ses genoux. 

— Vous pleurez, céleste amie ! vous pleurez, vous 
me bannissez, vous voulez que je vous quitte, que 
je renonce à votre cœur, à vos charmes 1 Oh! non, 
non; j’accepte tout, excepté cela. 

— J’en serai plus malheureuse que vous, car je 
perdrai plus en vous perdant, mylord .Vous, une fois 
de retour dans votre belle Angleterre, vous épou- 
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serez quelque noble princesse, vous vous créerez une 
position politique, et tout cela vous fera oublier 
celle que vous appeliez votre Diane. 

— Vous me jugez comme vos esprits inconstants 
et légers ; pour vous mon sentiment ressemble à ces 
arrangements que vous honorez ici du nom de pas- 
sion. Eh bien ! écoutez-moi. Vous êtes mon premier, 
mon dernier amour ; pour cet amour, je suis capable 
de tous les sacrifices. Je ne m’explique pas. Mais 
laissez-les dire, laissez-les répandre sur vous leur 
venin, les reptiles qu’ils sont! Ne craignez rien, 
vous serez vengée, vous le serez.de la façon la plus 
éclatante et la plus complète, je m’y engage sur 
l’honneur. En attendant, accordez-moi une grâce, 
une grâce décisive, une grâce qui aura l'air d’une 
audace, et qui n’est qu’un acheminement à la ven- 
geance. C’est demain le dernier jour de Longchamps , 
faites-moi la faveur de m’emprunter mon carrosse ; 
montrez-vous-y hardiment, et ne craignez pas qu’on 
vous outrage : les armes royales d’Angleterre sont sur 
le panneau de ce carrosse, et nul n’osera s’attaquer 
aux armes royales d’Angleterre. Consentez-vous? 

— Monseigneur, je ne sais si je dois.... Songez-y, 
c’est donner gain de cause aiix médisants, c’est 
avouer, pour ainsi dire, qu’ils ont raison. 
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— Je songe à tout, et, puisque je vous supplie, 
vous ne devez pas douter de mon honneur. 

— J’accepte, mylord. 

Il lui baisa la main avec passion. 

— Maintenant je n’ai plus peur de rien; je vois 
mon avenir et le vôtre sous les plus riantes couleurs. 
Nous serons heureux, chère comtesse, nous triom- 
pherons de vos ennemis; ils seront à vos pieds 
comme m’y voilà, admirant cette beauté sans 
pareille. Quel éclat! quelle magnificence! Que 
cette parure est de bon goût ! Une seule chose me 
parait déplacée dans cet ajustement si frais et si 
jeune; ce voile noir, pourquoi vous suit -il tou- 
jours ? 

— Monseigneur, je ne puis aller à la cour sans ce 
voile ; c’est l’étiquette ; toutes les veuves, même les 
plus illustres, y sont astreintes. 

— Laissez-moi le détacher ! Nous ne sommes pas 
ici à la cour ; nous sommes dans ce boudoir où vous 
êtes reine, où vous établissez les lois qui vous plai- 
sent. 

— Monseigneur, ne touchez pas à mon voile ; 
c’est un objet sacré pour moi, mon voile de veuve ! 

— Raison de plus. Oh ! accordez-moi cette laveur! 
c’est bien peu de chose. Que je vous voie ici comme 
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si vous aviez jeté loin de vous ce triste ornement! 
C’est une fantaisie d’amant malheureux ; la repous- 
serez-vous? 

— Amant malheureux! reprit-elle avec une 
coquetterie ineffable ; mylord, vous êtes difficile à 
contenter. Mais finissez ce badinage. Joue-t-on ainsi 
avec une femme en grand habit et des paniers de 
trois aunes d’envergure? 

— C’est vrai ! Pourquoi avoir gardé cet attirail? 
— N’attendais-je pas un prince? ne devais-je pas 

être convenablement.... 

— Non, pas un prince, mais un amant ! et un 

amant n’a pas besoin de vous trouver en grand habit 
pour être heureux de vous voir. Mais ce voile ! ce 
voile ! • 

Elle se défendit en riant et en donnant de petits 
coups d’éventail sur les doigts du duc, qui ne s’en 
effarouchait pas beaucoup. Enfin il parvint à saisir 
l’objet de ses vœux ; mais en l’arrachant, de la tête 
de la comtesse, il déchira la dentelle, retenue par 
des épingles. 

— Mylord, vous avez déchiré mon voile de veuve ! 

— Et je m’engage, madame, à vous en rendre un 

0 

autre, le plus beau que l’Angleterre ait jamais vu. 
Il servira au moins à cacher ces yeux, qui me font 


Digitized by Gqo 


w 

MADAME LOUISE DE FRANCE 145 

tant de rivaux et qui me causent tant de tour- 
ment. 

Le prince était de l’école des madrigaux ; il ployait 
les lambeaux du voile et les plaçait sur son cœur, 
en véritable amoureux qu’il était. La comtesse fei- 
gnit de bouder. Il restait toujours à genoux. 

— Eh bien ! «pie voulez-vous maintenant? 

— Je vous regarde, je vous admire ; vous êtes 
adorablement belle. Que pouvez-vous redouter? Ne 
savez-vous pas qu’un mot de vous arrête mes trans- 
ports? N’ai -je pas cent ibis plus de crainte de vous 
déplaire que de souffrir? Mais une heure de ce bon- 
heur intime, que vous ne connaissez pas à Ver- 
sailles et que nous rêvons, nous, serait si douce! Si 
vous vouliez me laisser le maître pendant quelques 
instants, je n’en abuserais pas et je serais si heu- 
reux ! 

— Quoi! rester ici sur votre bonne foi! abdiquer 
mon autorité! mylord, ce serait fort téméraire. 

— Non, pas avec moi. Je ne suis point un roué, 
je ne prends que ce qu’on me donne. D’ailleurs, si 
vous me trouvez tyran, vous me chasserez ; je me 
soumets d’avance. 

— Vous me donnez envie d’en essayer. Vous 
serez le roi ici pendant... un quart d’heure. 
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— Comment vous remercier? 

Le duc de Cumberland se mit alors à faire cent 
folies, de ces folies d’amour si ravissantes. Il allait 
et venait dans le boudoir, changeant les meubles de 
place, bouleversant les chinoiseries, comme pour 
constater sa puissance ; il osa même s’attaquer à 
Fanfreluche, qu’il sortit de sa maison et qu’il posa 
sur le tapis. Enfin il revint près de la divinité du 
temple, se remit à ses pieds et la contempla avec un 
regard nageant dans l’ivresse. Tout à coup il se 
releva, et commença à ôter très -gravement les dia- 
mants et les plumes qui ornaient la coiffure de 
madame de Maulieu. 

— Que faites-vous? lui dit-elle. 

— Je ne veux plus de cette toilette, je ne veux 
plus de tout cela : les autres l’ont vu; il me faut 
quelque chose à moi, à moi tout seul. 

— Enfant! Et souriant , elle le laissa continuer. 

Le tapis se trouva'joncbé de ces riches dépouilles; 
ni l’un ni l’autre ne songea- à les ramasser. Le prince 
détacha encore le collier, les girandoles; il porta 
la main au corsage. La comtesse souriait tou- 
jours, mais elle tentait de se défendre. Malgré ses 
efforts, les boutons sautaient les uns après les autres. 

— Mylord, s’écria-t-elle, vous ne m’avez pas 
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encore rendu le voile d’Angleterre qui doit rempla- 
cer celui que vous m’avez pris., 

— C’est juste, répondit-il en se relevant. Et il 
sortit sans ajouter un mot. 

La comtesëe le regarda partir; elle ne changea 
pas de position, mais son visage exprima' tour à tour 
la surprise, une légère contrariété, enfin le triom- 
phe le plus orgueilleux. 

— Il est à moi! pensait-elle. J’en mourrai de 
joie. 

Elle resta de la sorte, plus d’une heure, sans 
sonner ses femmes. Plongée dans de profondes 
réflexions, elle ne s’apercevait pas de la fuite du 
temps. Elle passa enfin dans son cabinet de toilette 
et changea de costume. 

— Demain, dit-elle à sa première femme de 
chambre, il me faut le négligé le plus remarquable 
de Paris. Je vais à Longchamps dans le carrosse de 
M. le duc de Cumberland. Je m’en rapporte à vous, 
Rosalie ; vous savez ce qui convient dans cette cir- 
constance. Que Fanfreluche soit lavé et parfumé de 
bonne heure; je l’emporterai. Mettez-lui le collier 
de turquoises que lui a donné M. de Serlay. A pro- 
pos, approchez-moi ce bonheur du jour, j’ai une 
lettre à écrire. 
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Elle écrivit : 


« Que de remerciments ne vous dois-je pas, mon 
cher vicomte ! Vous avez été pour moi ce matin 
d’une bonté touchante . Je sais tout ce que ce moment 
a dû avoir de pénible pour vous ; mais aussi com- 
bien votre approbation me console de ces injustices ! 
Nous approchons du moment où la vérité sera 
dévoilée; chacun verra que je suis toujours digne 
de votre estime, et le prince, qui sort d’ici, m’a 
promis une vengeance éclatante. Demain, peut- 
être, sera* le dernier jour où la calomnie pourra 
m’attaquer. Je vais à Longchamps dans le carrosse , 
demylord de Cumberland ; il n’y aura qu’un cri, 
nous devons nous y attendre. Je vous verrai après 
cette promenade; j’y compte, je le veux. J’aurai 
besoin de vous entendre dire que vous m’aimez 
malgré le monde et les sots propos. Je reviendrai 
souper à Versailles ; je n’aurai que deux ou trois 
amis : votre place n’y est-elle pas marquée la pre- 
mière? » 


— Qu’on porte ce billet ce soir même chez le 
vicomte de Sei’lay. Ah 1 attendez ; quelques mots au 
marquis de Sancerre. ' 
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Mon cousin, 

« Voulez- vous venir demain à Longchamps avec 
moi? Nous reviendrons souper ici, en très-petit 
comité ; -un souper de vendredi-saint, c’est-à-dire 
une collation. Votre ancien ennemi, qui, grâce à 
vos gentillesses, est devenu votre ami intime, sera 
des nôtres, et M. de Serlayet Fanfreluche; voilà 
tout. Je vous attendrai, vous ne me ferez pas le cha- 
grin de me reluser. Monsieur le colonel, vous étiez 
bien martial ce matin dans la galerie. 

» Diane. » 

Après avoir remis ces deux lettres, madame de 
Maulieu s’étendit sur sa duchesse et se livra à la 
plus délicieuse rêverie, songeant au lendemain, à 
l’avenir qui lui était promis. Lorsque vint l’heure 
du repos, elle rentra dans sa chambre en poussant 
les deux battants de la porte. Puis, se faisant la 
révérence à elle -môme, elle dit à haute voix : 

— Son Altesse Royale madame la duchesse de 
Cumberland ! 

Heureusement elle était seule ! 
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LONGCHAMFS. 


Dans ce temps-là Longchamps brillait de toute sa 
splendeur ; au lieu des fiacres et des cabriolets de 
place qui en forment aujourd’hui les plus beaux 
ornements , on y rencontrait des carrosses dorés 
renfermant de charmantes et nobles femmes ou 
bien de célèbres impures. On y voyait mademoi- 
selle Cléophine disputant la palme de la beauté et 
de l’élégance à mademoiselle Duthé, et tout le peu- 
ple se partageant entre ses reines, pour en élever 
l’une aux nues et couvrir l’autre de boue, ce qui les 
força toutes deux à quitter la place. 

Or, en cette année 1770, le mercredi-saint, il y 
avait eu plusieurs équipages très-splendides. On 
parlait de celui de mademoiselle Guimard, ou pour 
mieux dire du prince de Soubise, de celui de lord 
Stair, ambassadeur d’Angleterre; on citait celui 
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de madame la duchesse de Chartres, entièrement 
tenu à l’anglaise. Le vendredi, les mêmes héros 
reparurent avec des livrées nouvelles ; quelques fer- 
miers-généraux, envieux de cette gloire de luxe, 
avaient fait des efforts d’argent énormes pour se 
mettre au niveau de la haute aristocratie. Ils dépen- 
sèrent davantage et ne purent atteindre au bon 
goût qu’ils enviaient. Déjà depuis une heure 
chacun discourait sur les événements de la jour- 
née, lorsqu’un tourbillon de poussière, venant 
de Cours-la-Iteine , lit tourner tous les yeux de ce 
côté. 

— C’est le roi î disaient les uns. 

— Non , on n’a pas tiré le canon, disaient les 
autres. 

— C’est M. le comte d’Artois. 

— Pas du tout, la livrée n’est pas verte. 

— Alors, c’est madame Dubarry. 

— Impossible; il y aune couronne fermée sur la 
portière. 

— Ah ! que c’est élégant ! 

— Les beaux chevaux ! 

— Les jolis piqueurs! 

— La jolie femme! 

— Quelle toilette ! 
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— Regardez ce chien ! 

— Et le charmant jeune homme ! 

— C’est le carrosse du duc de Cumberland. 

— C’est la comtesse de Maulieu. 

— C’est le marquis de Sancerre. 

Et il y eut quelques battements de mains. 

Rien en effet n’était plus admirable que toute 
cette compagnie. Les six chevaux blancs, capara- 
çonnés de velours bleu de ciel, avec des ornements 
d’argent doré, n’avaient pas d’égaux à Paris. Ils 
portaient la tête haute et balançaient orgueilleuse- 
ment leurs panaches de plumes d’autruche. Les 
piqueurs n’étaient autres que des jockeys anglais, 
encore inconnus ou presque inconnus en France. 
Leurs vestes et leurs coiffures étaient également en 
velours bleu de ciel. Quant au carrosse lui-même, la 
caisse en était de porcelaine à fond bleu et or. Sur 
l’un des panneaux de devant se voyait la chaste 
Diane au milieu de ses nymphes, galanterie très- 
bien comprise par la belle comtesse ; de l’autre côté, 
Vénus dans sa conque, entourée de dauphins et de 
tritons, avec un cortège de néréides. Sur les por- 
tières brillaient les léopards d’Angleterre et la 
fameuse devise : Honny soit qui mal y pense. Les pan- 
neaux de derrière étaient ornés, l’un d’une corbeille 
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garnie d’un lit de roses sur lequel des colombes 
se becquetaient amoureusement , l’autre d’un cœur 
transpercé d’une flèche, le tout enrichi de carquois, 
de flambeaux, de tous les attributs du dieu de 
Paphos. On avait surmonté ces emblèmes ingénieux 
d’une guirlande de fleurs en burgos, ce qui formait 
la plus belle chose qrUon pût voir de ses deux yeux. 
Le reste était proportionné. La housse du cocher, 
les supports des laquais, les roues, les moyeux, les 
marchepieds, composaient autant de détails qu’on 
ne pouvait se lasser d’admirer. L’intérieur, doublé 
en satin blanc et la passementerie pareille, avait un 
éclat inimaginable. Le parquet était occupé par un 
tapis d’hermine mouchetée, digne de doubler le 
manteau d’une reine. 

Dans le fond de ce vis-à-vis, la comtesse de Mau- 
lieu, couchée négligemment, ne contraignait qu’a- 
vec peine sa joie. Elle portait un déshabillé du 
matin en damas azuré, garni de martre zibeline; 
une pelisse de satin blanc, à moitié jetée en arrière 
et doublée de renard bleu, couvrait, sans la cacher, 
cette fraîche toilette Un chapeau anglais en pou de 
soie rose, placé sur le côté, lui donnait la physio- 
nomie la plus mutine du monde. Elle avait posé à 

côté d’elle son manchon aussi en martre zibeline, 
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que la chaleur du carrosse lui rendait inutile. Fan- 
freluche s’en était emparé et y trônait tout à son 
aise, regardant d’un air de mépris les piétons 
pour lesquels il devenait un objet de surprise et 
d’envie. 

Le marquis de Sancerre, dans le plus joli cos- 
tume de polisson qu’on pût Vt>ir, occupait la ban- 
quette de devant. Son visage si charmant et si 
spirituel gagnait de nouvelles grâces à l'air de 
bonhomie qu’il affectait. Il semblait plein de soins 
et d’attentions pour sa belle cousine : il craignait 
qu’elle n’eût froid aux pieds; il arrangeait ses cous- 
sins derrière elle, offrait des bonbons à Fanfrelu- 
che ; c’était un chevalier servant accompli. Madame 
de Maulieu se sentait si heureuse, elle se concen- 
trait tellement dans son bonheur, qu’elle faisait à 
peine attention à lui. Tout à coup elle lui demanda : 

— Mon cousin, quitteriez-vous Versailles pour 
l’Angleterre? 

— Oui, s’il prenait fantaisie à la princesse Caro- 
line de m’épouser ; encore faudrait-il que ce ne lût 
pas de la main gauche et qu’elle me permit de venir 
à Paris tous les ans. 

— On dit cependant la cour d’Angleterre magni- 
lique. 
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— Il est certain que, si nous en jugeons par 
l’échantillon dans lequel nous sommes, c’est digne 
des Mille et une Nuits. Mais on n’est pas plus éter- 
nellement amoureux en Angleterre qu’en France, 
et ces merveilles-là finissent avec les amours. 

— Mon cousin, avez-vous vu Madame Louise 
hier? interrompit brusquement la comtesse. 

— Oui, madame, dans la galerie; elle m’a lait 
presque pleurer tant je l’ai trouvée changée et 
maigrie. 

— Elle a une si mauvaise santé ! 

— Ce n’est pas tout encore; il y a sous tout 
cela un mystère qui m’épouvante. Je ne puis 
rien dire ; quoiqu’on ne m’ait rien confié, ce que 
j’apprends chez Madame est sacré pour moi. Je 
crains que nous ne voyions bientôt des choses 
étranges. 

— Madame a toujours été extraordinaire, se hAta 
de répondre madame de Maulieu avec distraction. 

En ce moment plusieurs cavaliers passèrent 
comme un trait devant les glaces du vis-à-vis. 

— Voilà le prince ! s’écria-la comtesse. 

— J’en suis lâché pour votre pressentiment, ma 
cousine , c’est M. le comte d’Artois et M. le düc de 
Chartres. 
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— Il est avec eux, j’en suis sûre ; j’ai reconnu son 
cheval. 

— C’est vrai, murmura le marquis qui avait 
regardé attentivement. Est-ce qu’elle l’aimerait? 

La cavalcade revint sur ses pas ; la comtesse se 
pencha en avant ; M. le duc de Cumberland s’ap- 
procha d’elle. 

— Êtes- vous contente? lui demanda-t-il. 

— C’est admirable, c’est trop beau; la cour 
et la ville en parleront au moins pendant huit 
jours. 

— Tant mieux. Lord Stair est ici ; il vous a vue, 
n'est-ce pas? 

— Oh! oui, etmylady aussi; ils m’ont examinée 
de la façon la plus attentive. 

— A merveille! mon frère le saura bientôt. 
Bonjour, Sancerre; comment cela va-t-il? 

— Je suis trop bien, monseigneur, trop fier dans 
ces coussins virginaux. 

— Du tout, vous et Fanfreluche, 'vous êtes adora- 
bles ; vous complétez le tableau. Tout le monde a 
votre nom dans la bouche. Adieu, madame; après la 
promenade je vous rejoindrai et vous voudrez bien 
me donner une place auprès de vous pour retour- 
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— Sancerre, dit la comtesse qui garda le silence 
assez longtemps, un prince d’Angleterre qui épouse 
une catholique ne renonce-tril pas au trône par ce 
seul fait? 

— Oui, madame; mais c’est une cérémonie 
inutile lorsque le roi régnant a, comme Geor- 
ges 111, quatre garçons et deux filles avant trente- 
six ans. 

Madame de Maulieu retomba dans sa rêverie. 

— Vous avez M. de Serlay à souper ce soir, ma 
• cousine? 

— Oui. 

— Et le prince aussi ? 

— Oui. Pourquoi cela? 

— Pour rien ; cela sera drôle. A quand votre 
mariage? 

— Avec vous? Jamais, étourdi! Comment avez- 
vous pu croire à une semblable folie? 

Elle riait aux éclats. 

— Ma chère cousine, je n’y ai jamais pensé ; je 
vous savais incapable de vouloir être toute votre 
vie l’aînée de votre mari. Et puis nous nous con- 
naissons trop pour nous marier. 

Ils firent encore un tour d’allée, et le cocher 
reçut l’ordre de reprendre la route de Versailles. 
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M. le duc de Cumberland attendait déjà devant le 
Cours-la-Reine; on lui ouvrit le carrosse ; il y 
monta. En traversant Sèvres, une voiture très-sim- 
ple, sans armoiries, avec des laquais en grison, 
croisa l’élégant équipage; deux femmes en occu- 
paient l'intérieur. 

— Voilà pourtant où vous seriez, madame, si 
la princesse de Ghistel n’était pas revenue; car 
c’est Madame Louise qui se rend à quelque couvent 
pour visiter le tombeau de Notre-Seigneur. 

— Mon cher cousin, mon esclavage est fini, 
n’en parlons plus. Madame de Ghistel m’a rendu 
un. grand service par son retour ; certainement je 
serais morte à la peine. 

La voiture tourna bientôt l’avenue de Paris et 
descendit les convives à la porte de l’hôtel où le 
souper les attendait. Le prince offrit la main à 
madame de Maulieu. Pour le colonel, il porta très- 
gravement Fanfreluche, lequel, endormi par le 
mouvement de la voiture, lui fit la grâce de ne 
point le mordre. 

— Vous nous permettrez de changer de cos- 
tume, madame? dit le prince. Nous avons de la 
poussière, et mes bottes ne sont pas séantes en ce 
lieu. 
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— Allez, mylord, et revenez vite. Sancerre, je 
vous fais la même recommandation. 

— Soyez tranquille, madame, je ne me ferai pas 
attendre. 

Aussitôt qu’ils furent partis, la comtesse manda 
son maitre-d’hôtel et se fit donner le menu du 
souper. 

— C’est très - difficile, Dercourt, un vendredi- 
saint ! Cela ne doit pas être un repas, et il faut 
pourtant que le coup d’œil soit convenable. Vous 
n’avez pas oublié de dresser à part un service 
pour M. le duc de Cumberland, qui, en sa qualité 
d’hérétique, n’observe pas l’abstinence. Vous ser- 
virez à onze heures précises. Maintenant, Rosalie, 
donnez moi une autre robe. Depuis ce matin, tout 
ce bleu de ciel me fait mal aux yeux. 
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XIV 

LA BOITE A MOUCHES 


Le prince revint une heure après, poudré , paré , 
beau comme Dciphobe; le colonel revint aussi dans 
la plus triomphante toilette du monde ; il n’avait 
jamais été si joli. Un petit air de malice plus pro- 
noncé qu’à l’ordinaire donnait comme un haut 
goût à sa physionomie. Pour M. de Serlay, son 
visage exprim ât une grande préoccupation ; il 
offrait l’apparence d’un homme qui possède un 
secret et qui craint de le laisser voir. Le marquis 
le combla de caresses et de gracieusetés ; on eût dit 
qu’il réservait pour lui seul tout le charme de 
son esprit. M. de Serlay s’en montra très-recon- 
naissant. 

Le souper fut servi dans la salle à manger en 
dôme et en rotonde, avec des murailles de mar- 
bre et un pavé de mosaïque. Le repas était digne 
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de cette lïabitation de fée. Les bougies, les fleurs, 
les fruits les plus rares donnaient à ce festin un 
aspect de fête et de gaîté difficile à dépeindre. La 
comtesse se plaça entre M. le duc de Cumberland et 
le vicomte de Serlay, M. de Sancerre s’assit auprès 
du duc. 

— Je ne connais personne qui sache comme 
madame ordonner une fête ou commander une toi- 
lette. Aucune femme n’a aussi bon goût, dit le prince. 

— Je suis tout à fait de l’avis de monseigneur, 
répliqua M. de Sancerre. Ma cousine s’habille avec 
un art admirable et sa maison est le type de l’élé- 
gance et de la mode. On y marche de surprises en 
surprises. 

— Longchamps était fort beau aujourd'hui, mylord 
et messieurs , dit la comtesse en souriant et comme 
pour détourner la conversation. Avez-vous remar- 
qué l’équipage de madame la duchesse de Char- 
tres, et combien M. le duc de Valois est un bel 
enfant? 

— J’ai été plus frappé encore de là bonne grâce 
et de la tournure de M. le comte d’Artois; c’est 
vraiment un charmant prince. Je vous avoue, 
madame, que j’aime peu les maillots et que je ne 
les remarque guère. 
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Et moi, je suis obligé de vous avotier, mon- .. ^ 
seigneur, que ma cousine a absolument les-mêmes Ji 
dispositions. Lorsqu’elle sera remariée, si jamais « 
Dieu lui envoie des enfants, je ne sais pas comment j 
elle se résoudra à être mère de famille. 

«k 

— Elle s’y résoudra tout comme une autre, inter- 
rompit le vicomte ; madame a le cœur si bien placé 
qu’elle ne peut pas ne point aimer ses enfants. 

— Et puis, quand ce ne serait que par amour 
pour leur père! Celui qui sera assez heureux pour 
obtenir de madame le sacrifice de sa chère liberté 
devra certainement être très -aimé d’elle. Alors 
quelle vie de délices que celle d’un pareil ménage I 
Je renoncerais dans ce cas à mon antipathie pour 
les enfants. C’est un avenir à en devenir fou. 

— Il est bien rare de trouver dans un prince ces 
dispositions à la paternité ; je ne saurais vous dire, 
monseigneur, combien je partage votre opinion. 

Les enfants font le charme de l’existence. 

Le marquis les regardait tous les deux attentive- 
ment, et un sourire d’inexprimable moquerie se 
dessina sur ses lèvres. Il se plaça sur sa chaise 
comme un homme qui s’établit à un spectacle amu- 
sant et se promet un plaisir infini. Madame de 
Maulieu acceptait les démonstrations des deux 
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rivaux avec un sang-froid admirable; elle ne tourna 
pas les yeux vers son cousin, probablement pour 
ne pas perdre le sérieux si difficile à conserver dans 
un semblable moment. La conversation dura une 
demi-heure sans que madame de Maulieu répondit 
autrement que par des signes de tète, et, sans (pie 
le colonel quittât son attitude railleuse. Le prince 
s’en aperçut enfin. 

— Monsieur de Sancerre, dit-il, vous ne semblez 
pas partager mon opinion et celle de monsieur. 
N’aimeriez- vous pas les enfants ? 

— Monseigneur, je suis encore si près de l’en- 
fance que je craindrais de vous voir prendre ma 
réponse pour une personnalité personnelle. 

— Est-ce que vous me gardez toujours rancune, 
et ne voyez-vous pas que l’envie seule me faisait 
parler ? C’est un bien bel âge que le vôtre 1 On ne 
connaît encore ni les regrets ni les déceptions, pas 
môme celle de la fuite du temps. 

— En vérité, ma cousine, ce souper a tout à fait 
un air de vendredi-saint; ne sauriez-vous donc, avec 
votre charmant esprit, nous sortir de la morale et 
du sentiment? Fanfreluche nous regarde d’un air 
stupéfait ; il ne nous reconnaît plus. 

Depuis un 'instant le marquis tournait dans ses 
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doigts une petite boite d’or émaillée, et cette boit#?. 

attirait singulièrement l’attention de M. de SerlayM 

?.. 

Il avait cherché à la bien examiner, mais la boitai 
tournait toujours, et il était impossible d’en distin-^ 
guer même la forme; enfin, M. de Sancerre 1 
posa sur la table en écoutant la réponse de la cornet 
tesse. 

— Sancerre, vous avez là une singulière idée : 

S 

vous prenez du tabac dans une boite à mouches, dit 
le vicomte. ' 

— Une boite à mouches! Non, certainement; P 
c’est une tabatière. Je la tiens de quelqu’un qui 
m’est très-cher. 

— Vous en direz tout ce que vous voudrez. Pas- 
sez-la-moi, et je vais vous convaincre que je ne me 
trompe pas. 

La comtesse causant avec le prince ne faisait 
aucune attention à ce débat; on porta la boite au 
vicomte. 

— Ceci est une boite à mouches, et la preuve, 
c’est qu’elle renferme un miroir et deux petits 
compartiments intérieurs. 

En prononçant ces mots le vicomte était très- 
agité; il considérait attentivement chacun des 
ornements de la boite, et rougissait de plus en plus. 
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Il l’ouvrit et n’y trouva ni miroir ni compartiments 
intérieurs. 

— Êtes-vous certain maintenant que j’ai raison, 
et voiliez- vous bien me rendre ma tabatière, s’il 
vous plaît ! 

— Pas encore ; il me vient un autre doute que je 
suis curieux d’éclaircir. Parlez-moi franchement : 
de qui tenez-vous ce bijou? 

— Je ne vous le dirai certes pas, mon cher vi- 
comte ; il me semble que vous n’avez aucun droit 
de me le demander. 

— Plus que vous ne le pensez peut-être. Mais 
puisque vous ne voulez pas être franc, je le serai, 
moi. Cette boîte ne vous appartient point. 

— Ceci passe la plaisanterie, vicomte ; me pre- 
nez-vous pour un voleur ? • 

— A peu près, car si l’on vous avait donné cette 
boite, vous n’auriez pas manqué de la faire voir à 
tout Paris. Il faut que vous ayez eu quelque raison 
pour la cacher. 

— Si je n’étais pas discret, je vous fermerais la 
bouche à l’instant même. 

— Et moi, je puis tout aussi facilement vous 
montrer mes titres de propriété ; ils sont là-dedans, 
ajouta le vicomte en frappant sur le couvercle. 



MADAME LOUISE DE FRANCE 


Ififi 



— Les miens y sont aussi, et, quelque certains 
que puissent être les vôtres, ils ne sauraient valoir 

- > 

ceux-là. 

— Prenons un arbitre. 


— Qui? 


— Monseigneur de Cumberland. Il gardera nos -*■ 
deux secrets; il nous le jurera sur son honneur de 
prince. 

— C’est-à-dire le secret d’un de nous deux, car il 
faut nécessairement que vous ou moi soyons dans 
l’erreur. Pour mon compte, je me soumets d’avance 
au bon plaisir de monseigneur. 

— Messieurs, interrompit la comtesse qui se trou- 
blait à vue d’œil, messieurs, cette discussion me 
semble de bien mauvais goût. Je puis vous la passer 
en qualité jle cousine et d’amie, mais pourquoi faire 
intervenir monseigneur? Prenez-moi pour juge; je 
serai tout aussi impartiale et tout aussi discrète, et 
cela ne sortira pas de la famille. 

— Non pas, madame, non pas, vous y mettriez 
de l’esprit de corps. Si monseigneur daigne y 
consentir, c’est à lui que nous nous en rapporte- 


rons. 

— Montrez-moi au moins l’objet en litige. 

— Du tout! Il ne sortira de mes mains que pour 
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passer de celles de mylord dans celles du marquis. 
Le juge et les parties ont seules le droit de toucher 
aux pièces du procès. 

— Eh bien ! messieurs, répliqua le prince, j’ac- 
cepte, mais à une condition. Lorsqu’un prince du 
sang devient l’arbitre d’une affaire aussi impor- 
tante, cela ne peut avoir lieu sans appareil. Ren- 
trons au salon. Madame la comtesse sera l’avocat 
du vicomte de Serlay, Fanfreluche celui du marquis 
de Sancerre. 

— Ces conditions sont acceptées, répondit gai- 
ment la comtesse, à condition pourtant que les 
avocats auront une conférence secrète avec leurs 
clients. 

— J’y consens, dit le marquis. 

— Je m’y oppose, répliqua le vicomte. La cour 
me nomme un avocat d’office, je puis le récuser, je 
me défendrai moi-même. 

— Messieurs, s’écria le prince, passons dans la 
salle des séances. 

Les plaisanteries du vicomte avaient je ne sais 
quoi d’acerbe qui effraya madame de Maulieu ; elle 
s’approcha de lui et lui parla à l’oreille, il se re- 
cula. 

— Avocat, ne cherchez pas à me corrompre. Je 
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suis seul avec mon bon droit. J’attendrai les ordres 
de la cour pour le faire valoir, mais je n’ai pas 
besoin de secours étrangers. 

Pendant ce temps le marquis disposait le fauteuil 
du président, les sièges des avocats et des parties 
belligérantes. Il plaça la maison de Fanfreluche à 
côté d’un pliant pour la comtesse, et en face deux 
tabourets qui figuraient la sellette. On affubla le 
prince d’un manteau doublé de fourrures qu’il avait 
laissé dans son carrosse, on mit sur un petit guéridon 
deux bougies, un verre d’eau sucrée, et la fameuse 
boite que se disputaient les deux rivaux. 

— La séance est ouverte , dit gravement le 
prince. 

— Je demande la parole sur un fait très-grave, 
s’écria le vicomte. 

— Parlez. 

— Les parties réclament le huis-clos pour l’exa- 
men des preuves. 

— Le huis-clos est accordé. Maître Fanfreluche a 
la parole. 

Le marquis sortit Fanfreluche de sa maison , 
l’assit sur le tapis, et, lui faisant faire la révé- 
rence, il lui présenta une gimblette. Le bichon 
ahoya. 
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— Ceci est très-concluant, ajouta monseigneur. 
A vous, monsieur le vicomte. 

— Je n’ai absolument rien à dire que de prier le 
public de nous laisser le huis-clos pour les preuves, 
ainsi que l’a ordonné INI. le président. 

La comtesse se leva sans répondre et alla vers la 
cheminée. Elle tourna la tète et essaya de voir ce 
qui se passait, mais elle ne put y réussir. Elle 
paraissait visiblement inquiète. 

— Cette boîte m’appartient, dit le vicomte à voix 
basse, voici mon portrait donné par moi à une 
femme que je dois épouser. La date et le nom y 
sont, et tout cela depuis quelques mois seulement. 
J’ignore comment ce bijou a passé entre les mains 
du marquis; mais je prie instamment monseigneur 
de ne point oublier qu’il a promis le secret le plus 
absolu. 

M. de Serlay avait fait jouer un ressort dans le 
couvercle de la boite. Le prince, en reconnaissant le 
portrait et en lisant l’inscription fit un mouvement 
de surprise qui ressemblait presque à de la douleur. 
Il regarda un instant la tabatière sans rien ajouter. 

— Ces preuves sont très bonnes, monsieur, répon- 
dit-il froidement; il faut voir maintenant celles de 
M. de Sancerre. 
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Le marquis approcha. . 

— La personne, dont le portrait est ici, dit-il en 
montrant le double fond de la boite, avait égaré ce 
joujou chez une noble princesse, où nous allons" 

I 

tous les deux fort souvent. Un enfant me l’a remis. 

’l 

Je l’ai rapporté h la belle dame. Il s’est trouvé juste-” 
ment à cette époque que j’avais découvert certain 
secret de cette belle dame ; ce secret pouvait lui 
faire manquer une affaire de la plus haute impor- 
tance; elle acheta , ma discrétion comme on achète 
celle d’un jeune homme de mon âge... en me don- 
nant un secret de plus à garder, et... ce portrait 
m’est resté comme... souvenir. 

A son tour, le marquis fit jouer un ressort, et un 
charmant médaillon de femme s’offrit à la vue du 
prince, dont l’émotion devint si forte alors qu’il 
laissa tomber ses bras dans- l’attitude d’un homme 
désespéré. 

— Mon Dieu! mon Dieu! murmura-t-il, cela 
est-il bien possible! 

M. de Sancerre se retira en arrière par respect. 

Il se fit un grand silence : chacun attendit la déci- 
sion du prince, qui semblait se recueillir. 

— Messieurs, dit-il enfin, après un effort péni- 
ble, les titres de M. le vicomte de Serlay sont les 
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meilleurs, M. le marquis de Sancerre n’a rien à 
prétendre ; mais le véritable propriétaire de la boite 
est madame la comtesse de Maulieu ; c’est donc à 
elle que je vais la remettre, en déboutant les pai'- 
ties de leurs plaintes. 

M. le duc de Cumberland se leva, s’approcha de 
madame de Maulieu, lui présenta la tabatière, 
qu’elle reçut d’une main tremblante, en faisant la 
révérence et sans prononcer une parole. 

— U est tard, continua le prince ; je vous de- 
mande , madame , la permission de me retirer. 
Messieurs, j’espère que vous n’en appellerez pas de 
l’arrêt de votre juge. 

Il y avait quelque chose de si glacial, de si hau- 
tain, dans la tenue de M. le duc de Cumberland, 
que chacun en fut impressionné. On se remit pour- 
tant en cercle en laissant tomber la conversation ; 
les interlocuteurs paraissaient occupés d’autre 
chose. Au même instant un laquais apporta une 
lettre ; en reconnaissant l'écriture , la comtesse 
l’ouvrit précipitamment; elle était seule avec le 
vicomte et M. de Sancerre. Cette lettre contenait 
ces mots : 

« Vous comprenez que tout est fini entre nous, 
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(Ire. Voici ma main. J’v mets une seule condition : 
c’est que nous quitterons la cour, que le mariage 
se fera dans ma terre de Normandie, et qu’ensuite 
nous voyagei’ons deux ans sans revenir à Versailles. 
Y consentez-vous? 

— Si j’y consens ! Mais n’est-ce pas le plus cher 
de mes vœux? ne vous ai-je pas priée à mains join- 
tes pour obtenir ce que vous m’offrez aujourd’hui? 
Je vais donner dès ce soir ma démission à Madame 
Louise, vous en ferez autant, et nous partirons. 
Mon Dieu! quelle joie 1 

— Ma cousine, recevez mon compliment, vous 
prenez le bon parti ; j’avais toujours pensé que vous 
étiez une femme d’esprit. Je vous laisse avec votre 
heureux prétendu ; mais vous «ne fuirez pas sans 
m’avoir dit adieu. Vous me devez bien cela, car 
sans mon secours vous en seriez encore aux hésita- 
tions. 

— Aussi nous vous élèverons un temple. Mais 
excusez-moi si je change vos projets; le vicomte 
va, au contraire, nous laisser ensemble. J’ai à 
vous charger de différentes communications pour 
M. votre père; c’est mon plus proche parent, et je 
ne saui’ais lui montrer trop d’égards. Bonne 
nuit, vicomte ; venez demain à l’heure qui vous 
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plaira; nous prendrons nos derniers arrange- 
ments. 

M. de Serlay, ivre de bonheur et d’amour, baisa 
la main de la comtesse, la remercia mille et mille 
lois de ses bontés, et enfin la quitta, non sans avoir 
encore répété les serments les plus passionnés de 
l’aimer toujours. Madame de Maulieu écouta en 
silence le bruit des portes qui se fermaient, jusqu’à 
ce que la grille du jardin, en tou ma ut sur ses 
gonds et le roulement du carrosse de. son futur mari 
lui eussent assuré qu’il ne pouvait plus l’entendre. 
Alors elle regarda le marquis d’un air de souve- 
raine offensée, et lui dit : 

— Convenez, Sancerre, que, pour un jeune 
homme de votre âge, voici une intrigue convena- 
blement filée, et convenez aussi que vous ne vous 
attendiez pas au dénoùment? 

— Je conviendrai de ce qu’il vous plaira, madame, 
excepté d’avoir été surpris de la moindre chose en 
tout ceci. Je connaissais mes acteurs et je savais 
ce dont ils étaient capables. 

— Vous avouez donc que rien n’est arrivé ce soir 
tpie de votre volonté? 

— Je m’en glorifie, et vous devez m’en savoir 
gré. 
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— C’est à moi de vous répondre, vicomte, car c’est 
moi qui suis le seul coupable. Cette boite a été per- 
due par ma cousine en faisant son service chez la 
princesse. Marie, la jeune sauvage, l’a trouvée ; je 
l’ai prise à Marie, et, sans m’informer du nom du 
propriétaire, je me la suis attribuée. Sur ces entre- 
faites, une dame qui m’bonorait de ses bontés, m’a 
donné son portrait. J’ai fait mettre ce portrait dans 
le double fond, ignorant parfaitement que le cou- 
vercle en renfermât déjà un autre, je vous assure. 
Le prince Henri avait des prétentions sur cette 
même personne; voilà ce qui a causé sa colère 
lorsqu’il a reconnu ses traits et surtout l’inscrip- 
tion : 

« A mon aimable et bien-aimé Sancerre, le 28 
décembre 1769. » 

C’est aussi la raison qui nous a enlevé la pré- 
sence de Son Altesse Royale ; elle a été d’assez bon 
goût pour ne pas se fâcher, néanmoins, mais la 
présence d’un rival lui a paru impossible à suppor- 
ter. 

— Je vous remercie mille fois, mon cher mar- 
quis; vous m’ôtez.du cœur un poids mortel. Je 

comprends tout maintenant. Me pardonnerez- 

10 . 
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— Vous savoir gré de détruire mes plus chè- 
res espérances, de me blesser jusqu’au fond du 
cœur ! 

— Est-ce que vous étiez bien sûre de devenir 
duchesse de Cumberland ? 

— 11 me l’avait juré hier, et vous n’ignorez pas 
le respect qu’il a pour sa parole. 

— Il n’aurait pas été le maître de la tenir ; le roi 
d’Angleterre eût refusé son consentement; on 
aurait intéressé notre cour, votre famille, à empê- 
cher cette mésalliance; on vous aurait enfermée 
peut-être, à Chelles ou je ne sais où. C’était impos- 
sible. Je vous ai rendu un service, vous dis-je. J’ai 
brusqué un dénoùment que vous n’auriez jamais 
pu conduire jusqu’au bout sans malheur. Vous 
allez épouser le vicomte ; c’est votre fait : une 
bonde pâte de mari. Chacun vous en louera, et 
vous aurez l’honneur d’avoir subjugué le prince 
par-dessus le marché. 

» 

— Fort bien. Et maintenant peut-on savoir le 
motif de votre belle conduite ? 

— Un autre vous avouerait- en se faisant beau- 
coup prier que c’est l’amour et la jalousie, moi je 
ne mentirai pas : c’est tout bonnement une ven- 
geance. 
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— Et de quoi? il y a des cas où la vengeance est 
de l’ingratitude. 

— Ma chère cousine, ne vous lâchez point ; voici 
la vérité. Je n’ai jamais été amoureux de vous, je 
le confesse humblement et je vous conjure de m’ex- 
cuser : ma nature est de ne devenir amoureux de 
personne. Toute séduisante que vous soyez, je n’ai 
vu en vous qu’un joli joujou j’ai joué, c’est de 
mon âge. Longtemps dupe de vos cajoleries, j’ai 
longtemps cru faire ma volonté, lorsque je faisais 
la vôtre. Un jour le maréchal de Richelieu m’ou- 
vrit les yeux sur ma position ; il me représenta que 
je vous servais d’appât pour attirer et repousser 
alternativement M. le duc de Cumberland. Une fois 
prévenu, il ne m’en fallut pas davantage ; je réso- 
lus qu’à votre tour vous m’obéiriez et que je serais 
l’arbitre de votre destin. Le hasard me donna 
les moyens, mon génie a fait le reste, et vous en 
êtes où j’ai jugé convenable de vous conduire. 
Voilà tout. 

— Et c’est assez! reprit la comtesse qui avait 
écouté ce récit le bras sur son genou croisé et la 
main devant sa bouche, ce qui lui donnait un air 
mutin à faire damner un ermite. Au fait, vous 
pourriez ne pas avoir tort. Le vicomte vaut mieux 
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comme mari que ce langoureux Anglais; nous 
réunirons à nous deux six cent mille livres de rente. 
Qui sait si mon royal beau-frère m’en aurait accordé 
autant? 

Madame de Maulieu se mit à se promener dans le 
salon en s’animant à mesure qu’elle parlait. 

— Et il croit que je suis au désespoir, ce beau 
prince ! Oli! je lui ferai bien voir que de nous deux 
ce n’est pas moi qui regrette. Je vais répondre à sa 
lettre, et après il n’en doutera plus. 


« Monseigneur, 

» Vous m’avez souhaité de si bonne grâce une 
heureuse chance, que je me croirais coupable en 
ne vous faisant point part de la réalisation de vos 
vœux et des miens. J’épouse M. de Serlay et je me 
regarde comme très-privilégiée d’ètre appelée à 
embellir la vie d’un honnête homme. C’est sans 
aucune arrière-pensée que je quitte la cour. Pen- 
dant mon veuvage je me suis amusée des brillants 
papillons qui s’y rencontrent; j’ai ri des plus 
habiles, j’ai joué les sots, je les ai trompés tous. 
C’était bien aisé! Je n’eus jamais qu’un seul désir 
et qu’un seul amour dans le cœur; cet amour 
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obtient aujourd’hui sa récompense. Puissiez-vous, 
monseigneur, arriver aussi doucement au port ! Je 
ne sais quand j’aurai l’honneur de vous revoir; 
j’ai mille affaires jusqu’à mon départ , et il me tarde 
d’ensevelir mon trésor de félicité loin de ceux qui 
me l’envieraient et surtout de ceux qui ne peuvent 
la comprendre. 

» J’ai l’honneur, etc. 

\ 

» Comtesse de Maulieu. » 

— Qu’il la montre , cette lettre , s’il le veut. 
Mon cousin, notre honneur est sauf... et ma vertu 
aussi ! 

— Ohî quant à ce dernier chapitre, madame 
la comtesse, vous n’en devez encore compte qu’à 
Dieu. 

— Maintenant ma démission, et tout sera fini. 
Sancerre , vous avez voulu me punir et vous 
m’avez récompensée. Aussi bien je trouve Ver- 
sailles triste et ennuyeux. Je veux voyager, et 
pour cela il me fallait un mari. Vous êtes un 
vrai serpent, monsieur le colonel. Vous avez au- 
tant d’esprit et de malice que Voltaire. Quant au 
cœur, vous avouez de si bonne foi que vous n’en 
avez point.... 


Digitized by Gœgl 



MADAME LOUISE DE FRANCE 181 

— Le coeur ne s'avoue pas, il se prouve, et j ’ai 
bien des années devant moi pour ces preuves-là. 
Adieu, belle des belles. Que va devenir le trône 
dont vous descendez? qui l’occupera après vous? 
Puissiez-vous ne pas être comme tous les rois 
déchus : ils regrettent la couronne, et la couronne 
ne veux plus d’eux lorsqu’ils l’ont quittée. Adieu. 
Vous êtes une adorable femme de n’avoir point de 
rancune ! 

Lorsque le colorfel eut fermé la porte de l’ap- 
partement, la comtesse prit la boite et la regarda 
dans *tous les sens. Puis elle fit jouer le ressort du 
couvercle et lut tout haut : 

« A MA BIEN-AIMJSE DlANE, 

« %S décembre 17o9. » 

— Le même jour ! cela est drôle ! il a beau dire, 
cet enfant, il a été très-amoureux de moi ; on ne 
. se venge que quand on aime. Je ne serai pas 
duchesse ; c’est un malheur. Personne ne saura que 
je l'ai tenté ; chacun pensera que j’ai repoussé le 
prince; les rieurs seront pour moi. Mais décidé- 
ment ce petit Sancerre est le plus joli lutin que je 
connaisse. 

il 
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XV 

LE TÈRE ET LA FILLE 

• i 

- & 

Le lundi de Pâques, à dix heures du soir, 
Madame Louise était assise dans sa chambre à cou- 
cher; déjà déshabillée pour la nuit , elle donnait 
à Marie une leçon de lecture. Cette enfant écoutait 
les avis de sa protectrice; elle les retenait tous 
avec une merveilleuse facilité, et s’exprimait par- 
faitement en français, malgré le peu de temps qui 
s’était écoulé depuis son arrivée à Versailles. 
Madame semblait triste ; son long regard se portait 
alternativement sur la jeune füle et sur les lambris 
de son appartement. Une larme coula de ses yeux 
et tomba sur le livre de Marie ; l’enfant prit la main 
de la princesse, sans ajouter un mot, mais ce geste 
était tout un discours ; il montrait à la fois tant de 
dévoûment et de douleur qu’il était impossible de 
n’en pas être touché. Tout à coup on gratta à la porte. 
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— Que me veut-on? s’écria Madame Louise en 
s’essuyant vivement le visage. 

— Madame, M. le marquis de Sancerre demande 
à voir Madame pour une affaire relative à Sa 
Majesté, et qui ne souffre point de retard, dit M. le 
marquis. 

— Qu’il m’attende dans mon oratoire, je vais 
m'y rendre, et vous, madame Ivon, venez me passer 
un déshabillé. 

La femme de chambre obéit ; la princesse, trou- 
blée et inquiète, se hâta de prendre un costume 
négligé et entra dans son oratoire. Le jeune colonel 
lui demanda pardon de l’avoir dérangée cette 
heure et s’excusa sur la lettre qu’il venaitde recevoir. 

— Quelle lettre donc, Sancerre ? 

— La voici, Madame, et voici celle qui l’accom- 
pagnait. Si Madame veut lire, elle verra que je n’ai 
pu me dispenser de lui parler ce soir. 

Madame lut : 

« Monsieur le marquis, 

» On dit que vous êtes le filleul de Madame 
Louise, que vous la voyez à toutes les heures. Por- 
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tez-lui donc ce soir même la lettre ci-jointe ; pensez 
qu’il s’agit du roi, et qu’il y va de la vie ou de la 
mort. » 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! sauvez le roi ! s’écria 
Madame. Que renferme cette lettre ? 

Elle la décacheta et n’y trouva que ces mots : 

« Madame , 

» Vous êtes un ange ; il n’y a que vous qui puis- 
siez empêcher un grand malheur. Prévenez le roi, 
à quelque heure de la nuit que cela soit; il doit être 
• assassiné demain matin. » 

— Je vais le voir, j’y vais, j’y cours! Sancerre, 
hélas ! vous savez mieux que moi où je trouverai 
mon père à cette heure. 

— Chez lui, Madame ; madame Dubarry est à 
Luciertnes, le roi n’est donc point dans les petits 
appartements. Si Madame veut écrire, je porterai 
sa lettre à l’instant. 

— J’irai moi -même chez le roi; faute d'un 
écuyer plus convenable, vous m’accompagnerez, 
pauvre enfant ! Ne perdons pas une minute, il est 
déjà trop tard. Oh I je l’avais toujours craint. 
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Le marquis suivit la princesse dans les longs cor- 
ridors et les nombreux passages qui séparaient 
son appartement de celui de Louis XV. C’était 
la première fois que la fille se rendait chez le père 
à cette heure, et il ne fallait rien moins qu’une 
circonstance aussi importante pour lui faire ainsi 
oublier l’étiquette. En arrivant à la dernière anti- 
chambre la princesse dit à l’huissier de service : 

— Annoncez au roi que Madame Louise désire 
lui parler sur-le-champ, pour une affaire de la plus 
haute importance. Je me nomme, ajouta-t-elle à 
son compagnon; ce brave homme ne me recon- 
naîtrait pas ainsi vêtue. 

L’huissier ouvrit les battants et introduisit 
Madame dans le cabinet du roi, où il n’y avait 
personne; le marquis resta dans le salon d’at- 
tente. Après quelques minutes, l’huissier rentra 
tout embarrassé et apprit à Son Altesse Royale que 
Sa Majesté n’était pas dans les grands appartements, 
et que d’ailleurs elle avait donné ordre de n’ad- 
mettrc absolument personne, « pas même madame 
la .comtesse, » ajouta cet homme en baissant les 
yeux. 

— N’importe, annoncez-moi, monsieur; ce que 
j’ai à dire ne doit pas être différé d’une minute. 
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— Je ne puis,. Madame ; M. le premier gentil- 
homme môme n’arriverait pas jusqu’à Sa Majesté. 

— Eh bien ! j’y arriverai , moi ! Savez-vous où est 
le roi ? 

— Oui... Madame. 

— Alors conduisez - moi à l’instant. Si le roi 
blâme quelqu'un ce sera moi, et non pas vous. 
Marchons. 

— Cela est impossible, Madame. Que Madame 
m’excuse; je serais perdu si je désobéissais aux 
ordres du roi ; on m’ôterait ma place, et c’est ma 
seule ressource. Et puis, Madame ne peut pas 
aller là. 

— Je le veux, je le veux! Si vous refusez de 
m’obéir, je vous rends responsable des malheurs 
qui peuvent en résulter ; d’ailleurs, je vous répété 
que je le veux. 

— Alors j’obéis, Madame; mais Madame me 
promet de garder le secret ? 

— Je vous le jure ; marchez... et ne craignez 
rien. 

Ils s'engagèrent dans un labyrinthe de galeries 
assez peu éclairées, où ils rencontrèrent seule- 
ment quelques gens de service, qui s’éloignèrent à 
leur aspect sans leur adresser une (gestion. 
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Madame Louise avait rabattu sur son visage le 

coqueluchon de sa baigneuse, nul ne la reconnut. 

Us distinguèrent bientôt un bruit de voix, de 

» 

joyeux rires, de choque ments de verres. Arrivés 
à une pofte près de laquelle les cris se faisaient 
plus particulièrement entendre, l’huissier frappa 
d’une manière inaccoutumée. On ne répondit pas, 
il ouvrit. 

— Madame veut-elle entrer ? Maintenant elle 
seule peut parvenir jusqu’au roi ; de ce salon voi- 
sin elle observera tout. Il nous est expressé- 
ment défendu de pénétrer sans ordre dans la salle 
à manger des petits appartements. Si Madame 
veut attendre , Sa Majesté viendra peut-être se 
reposer ici. J’ai fait ce que j’ai pu, je me suis 
exposé à tout pour servir Madame ; j’espère qu’elle 
voudra bien se le rappeler lorsqu’il en sera 
temps. 

— C’est bien ! Sortez ! 

Demeurée seule, Madame Louise jeta les yeux 
sur les étranges objets dont elle était entourée. 
Tout en ce lieu respirait la volupté, tout appor- 
tait à l’âme des pensées d’amour et de plaisir, et 
la pieuse princesse rougit en se sentant arriver au 
cœur mille sensations nouvelles. Une lampe d’al- 
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bàtre, suspendue au plafond, répandait un jour ■ 
voilé sur les tapis, sur les mgubles de ce palais 
( l’Armide ; des tableaux ù demi licencieux cou- 
vraient* les lambris; des fleurs et des. parfum! 
exhalaient une odeur enivrante. La cliaste fille de 
Louis XV n’avait rien rêvé, rien imaginé de sem- 
blable ; sa surprise égala sa frayeur ; elle se croyait 
sous le poids d’un songe. La voix de son père, qui 
se fit entendre tout à coup, lui rappela l’endroit 
où elle se trouvait et ce qu’elle y était venue faire. 

— Messieurs, disait-il, ?i la santé de la belle José- 
phine ! 

— Sire, interrompit une autre voix qui la fît 
frissonner dans tout son corps , c’est A moi .de 
porter cette santé, puisque la belle Joséphine m’a 
choisi pour son chevalier , malgré votre noble 
couronne. 

Des cris inintelligibles répondirent à ces mots ; 
il sembla à Madame Louise que mille démons 
hurlaient à ses oreilles. Hors d’elle-même, elle 
se laissa tomber à genoux. La seconde voix qu’elle 
avait reconnue, c’était celle de M. le duc de Cum- 
berland ! De ce moment, et malgré elle, la prin- 
cesse écouta. Ce qu’elle entendit, ce qu’il lui fut 
possible de comprendre de l’étrange conversation 

t 
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des convives, je ne le répéterai pas ; mais c était 
quelque chose de si douloureux , de si horrible 
pour son cœur, qu’elle ne put contenir ses larmes, 
et que bientôt elle éclata en sanglots, les mains 
jointes, toujours agenouillée, n’ayant même plus la 
force de prier. 

Elle resta une heure de la sorte ; ne se souve- 
nant de rien, oubliant jusqu’au danger de son 
père, forcée de prêter son attention à des paroles 
qui la pénétraient comme autant de pointes acé- 
rées, éperdue, succombant sous le poids de cette 
souffrance nouvelle et inouïe ; elle perdit presque 
entièrement connaissance. 

Tout à coup la porte qui la séparait de la salle 
à manger s’ouvrit; un homme entra.... c’était le 
roi! 

Il paraissait triste et fatigué ; son front chargé de 

nuages, sa démarche incertaine, lui donnaient l’ap- 

, * 

parence d’un vieillard ennuyé de ce qui l’entoure 
plutôt que d’un joyeux convive. Il s’essuya le visage 
et poussa un long soupir de découragement. Il vit 
en ce moment la princesse, dont le coqueluchon 
cachait toujours les traits, et dont les sanglots à 
demi étouffés parvinrent jusqu’à lui ; elle ne s’était 
pas aperçue de son entrée. Il courut à elle, con- 
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vaincu que cette douleur n’était qu’uné feinte et 
qu’on lui avait adroitement ménagé une surprise 
en le mettant en face de quelque nouvelle beauté. 

— Qu’avez-vous, madame? s’écria-t-il en cher- 
chant à la relever. Ne savez- vous pas que vous êtes 
ici chez le roi de France, et que vos larmes trouve- 
ront un vengeur? 

La princesse ne le reconnut pas et ne comprit 
point ce qu’il lui disait ; elle resta dans la même 
position. Le roi commença à s’en étonner. 

— Relevez-vous, madame, ou dites-moi qui vous 
êtes, ce que vous me demandez. 

Même silence. Le roi, impatient, repoussa la bai- 
gneuse et découvrit le visage de Madame, sa fille, 
pâle comme un spectre, baignée de pleurs, le 
regardant sans le voir, enfin dans un état voisin 'de 
la folie. 

— Louise! s’écria-t-il, Louise! qu’avez-vous? 
que me voulez-vous? 

— O mon père, mon père! répondit la prin- 
cesse revenue à elle-même et se jetant dans ses 
bras. 

— Que vous est-il arrivé? Vous m’inquiétez vive- 
ment. 

— Je venais vous sauver, mon père ! Prenez garde 
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à ceux qui vous entourent, ne sortez pas.... vous 
devez être assassiné. 

— Quelle folie ! 

— Ne méprisez point cet avis, Sire. Il y a tant 
de mécontents! il peut se trouver un second 
Damiens. 

— Qui vous a prévenue ? 

— Un billet anonyme que voici. 

— Et c’est d’après cette autorité que vous bra- 
vez mes ordres, que vous osez pénétrer dans cet 
appartement lorsque j’en ai défendu l’accès à 
tout le monde? Ce n’est pas votre place ici, Ma- 
dame. 

— Est-ce donc la vôtre, Sire? Est-ce celle du roi 
de France dans le moment où nous vivons? Aussi 
bien depuis longtemps je cherche une occasion de 
vous parler; autant celle-ci qu’une autre. Faites 
attention à ce que je vais vous dire, car mon avenir 
et le vôtre peut-être en dépendent. J’ai reçu ce soir 
le dernier coup ; mon cœur est brisé, rien ne doit 
plus m’arrêter à présent. 

— Prenez garde, Louise! le lieu et l'heure sont 
mal choisis pour des remontrances.; l’accompa- 
gnement fait à vos saintes paroles par le cliquetis 
des bouteilles et les joyeux propos vous donnera 
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des distractions. Nous reprendrons cela ailleurs.... 
demain.... 

Il fit un pas vers la porte. 

— Sire, au nom de ma sainte mère, qui est 
morte ! au nom de mon frère , qui est dans le ciel , 
écoutez -moi ! 

— Je ïie puis, je ne puis, mon enfant ; d’ailleurs 
vous n êtes pas en état de causer sérieusement ; il 
faut vous remettre, vous soigner. Rentrez chez 
vous. Cette émotion me touche , elle prouve que 
vous m’aiinez; mais à présent, laissez-moi, noug 
nous reverrons. Soyez tranquille, je ne cours 
aucuns dangers. 

— Non, Sire, non, vous ne me quitterez point 
avant de m’avoir écoutée. Vous ne retournerez 
pas auprès de vos flatteurs, de ces vils courtisans- 
qui vous perdent, sans savoir ce que votre fille a 
résolu pour vous sauver, vous et la France. Vous ne 
me quitterez pas, ou vous marcherez sur mon corps! 

Et elle se plaça debout devant la porte,' une 
main sur la clef, l'autre étendue en suppliante 
vers son père. Le roi, à cet aspect, se laissa 
tomber sur un sopha en murmurant avec humeur : 

— Eh bien! expliquez-^ ous, et que cela ait un 
terme. . . 


En ce moment un éclat de la voix de M. le duc 
de Cumberland arriva clair et perçant comme si un 
écho l’eût répété. 

— Voilà, Sire, ce que vous laissez dire ici, dans 
ce royal palais, souillé par tant de gens infâmes, 
par tant de lâches actions ! vous qui êtes né si bon 
et si noble, vous que tout un peuple a couronné du 
nom de Bien-Aimé! O mon père! pardonnez-moi 
l’audace de mes conseils : vous n ’ètes pas heureux 
et vous n’êtes plus grand, vous vous endormez sur 
le bord d’un abîme. Cet abîme nous engloutira tous, 
,je le sais, et ceux qui vous y auront entraîné seront 
les premiers à vous couvrir de boue en vous répé- 
tant que vous l’avez voulu ! 

— Vous parlez politique à merveille, Madame, je 
vous ferai entrer au ministère, répliqua Louis XV 
avec un sourire contraint. 

— Je parle avec mon cœur et avec ma raison, 
Sire, je parle sous l’inspiration de Dieu. Vous avez 
reçu de votre glorieux aïeul un beau royaume; votre 
minorité a commencé ses malheurs, \ otre âge mûr 
les a continués, votre vieillesse les achève. Dans 
toutes ces calamités vous n’avez d’autre tort que 
votre faiblesse et votre insouciance. Encore une fois, 
pardonnez-moi ces mots ; car vous aimez votre 



MADAME LOUISE DE FRANCE 


UH 

peuple, vous voulez le bien de tous. Vous ne voyez 
pas l’avenir, l’avenir effrayant qui se prépare. La 
licence des mœurs de la cour est descendue dans 
toutes les classes; le mal est devenu si commun 
qu’il a presque perdu son infamie. Vous êtes 
entouré d’hommes libertins et irréligieux qui vous 
font oublier les plus augustes de vos devoirs. Votre 
affection pour une femme dégradée a éloigné de 
vous votre famille, a inspiré le mépris aux étran- 
gers. Les âmes pieuses prient et gémissent , le vice 
porte la tête haute, et tous ces maux retombent sur 
vous, qui les tolérez. Le peuple, que vous avez 
laissé pervertir, se révoltera contre les vieilles insti- 
tutions de la monarchie ; il se lèvera et demandera 
plus de licence encore. Je sais que dans votre inté- 
rieur, pour vous engager à une démarche qui per- 
dra l’État, on vous montre le sort de Charles I er 
d’Angleterre comme une suite de votre résistance 
aux volontés de vos tyrans. Ce sont eux qui vous 
conduiront à l’échafaud si vous les suivez. Sire ; ce 
sont eux qui appelleront sur vous et sur la France 
la colère du ciel. Je vous dis la vérité; c’est la pre- 
mière fois peut-être qu’elle vous parvient sans 
déguisement. Excusez-moi, mon père, je vous aime 
tant! * 
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Elle se jeta aux genoux du roi en les baisant. 
Louis XV l’embrassa sans répondre une parole. 

— Maintenant, Sire, j’ai une conviction : c’est 
que je suis appelée à sauver vous et la France; 
.c’est que nos misères voulaient une victime, et que 
cette victime c’est moi. Depuis mon enfance Dieu a 
manifesté ses desseins sur ma vie : il m’avait créée 
belle, il détruisit son ouvrage ; ma taille contrefaite 
ne me permit aucun des bonheurs de la femme. Mes 
sœurs, comblées des dons de la nature, ont eu une 
jeunesse florissante et gaie, et moi, vous le savez, 
j’ai vécu dans la retraite, j’ai lui lé monde, j'ai 
prié 1 car dans ce corps faible et disgracieux il y a 
une Ame aimante, une âme qui s’est enrichie de 
tous les trésors que ma beauté avait perdus. Je n’ai 
plus vécu que par le cœur; j’ai passé mes jours 
et mes nuits à demander le bonheur des autres et 
à offrir le mien en holocauste. Dieu m’a cruelle- 
ment éprouvée, et il a accepté ce sacrifice. Lors- 
qu’une fille de France se sera consacrée à lui et 
aura refoulé aux pieds les grandeurs pour racheter 
les iniquités de ses proches et de son siècle, il 
retiendra sa foudre ; il se contentera de cette immo- 
lation et il tournera de nouveau un œil favorable 
sur vous. 
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donc ce qiie nulle /créature humaine ne sait ni ne 
soupçonne : apprenez donc que cette pureté d’âme 
sur laquelle vous vous appuyez s’est ternie ; appre- 
nez que j’ai nourri un sentiment coupable, que 
j’ai accueilli , adoré l’image d’un homme dans mon 
cœur. 

— Et qui donc, Madame, s’il vous plaît ? 

— Celui qui est là, celui qui tout à l’heure me 
faisait rougir par ses propos, c’est celui-là que 
j’aime; cet être avili et méprisable, c’est celui-là 
que j’aime! 

— Le duc. de Cumberland ? 

— Oui, un hérétique, un étranger, un débauché, 
c’est celui-là que j’aime. Croyez-vous que j’aie assez 
souffert? 

— Mais, chère fille, il peut renoncer à son héré- 
sie, et alors.... 

— Et alors il m’épouserait peut-être, mais il ne 
m’aimerait pas. Vous oubliez donc que je suis bos- 
sue 1 Et puis, on ne peut, on ne doit offrir une fille 
de France à personne. Il ne songe point à moi, 
vous voyez la vie qu'il mène ! Depuis dix-huit mois, 
sous mes yeux, il s’occupe de madame de Maulieu, 
une de mes femmes, ajouta-t-elle avec un geste de 
mépris. Maintenant il ne trouve pas que ce soit 
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assez! Il m’a sauvé la vie, Sire, vous ne l’avez point 
oublié; ce jour-là il se jeta pour moi sous le car- 
rosse tle mes sœurs, ce jour-là où je fus si heu- 
reuse de lui devoir l’existence. Oh ! je l’ai bien 
pleuré, ce jour, car je me laissai entraîner par ma 
passion, je voulus à tout prix qu’il me regardât, 
qu’il m’accordât un éloge, je cherchai à briller à 
ses yeux du seul charme que je possède, de ma 
hardiesse. Ce fut une faute que de cruelles péni- 
tences expièrent! Je le méprise et je l’aime, com- 
prenez-vous cela, mon père ! Je mourrai plutôt 
que de l’avouer à un autre qu’à vous. J’ai enduré 
les tortures de la jalousie, j’ai dévoré mes larmes, 
j’ai jeûné, j’ai macéré ma chair, l’amour a été plus 
fort, il a survécu à tout, il est là dans mon sein, il 
me brûle; je n’ai qu’un refuge contre lui, le cloî- 
tre. Oh ! laissez-moi le chercher, mon père, si vous 
m’aimez ! laissez-moi le chercher. 

— Ma fille, ma Louise, vous me faites un mal 
affreux. Cela ne se peut pas, cela est sans exemple 
dans les personnes de votre rang. Vous vous en 
repentirez plus tard. Si vous voulez absolument 
vous retirer de la cour, je vous donnerai une abbaye, 
à votre choix, la plus belle du royaume. Mais nous 
ne serons pas séparés entièrement, vous viendrez à 
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Versailles, vous édifierez le monde par votre vertu, 
cela suffit pour votre' repos, et cela ne troublera pas 
le mien. 

— Non, non, Sire, pour votre âme, pour la 
sienne, il faut ma vie. Dieu vous pardonnera vos 
fautes et il le rappellera à lui, en échange de ce que 
je lui offre. Dans l’asile que vous m’indiquez, je 
serais comme dans ce salon, les cris des orgies, les 
bruits du siècle arriveraient jusqu’à moi, je regret- 
terais peut-être , je souffrirais certainement. Au 
couvent, je serai seule avec Dieu et l’avenir, le passé 
s’effacera. Je ne veux point d’abbaye, je ne veux 
point de distinctions, et je choisis la maison la plus 
pauvre que possèdent ces saintes filles, celles de Saint- 
Denis, près du tombeau de ma mère, de mou frère !... 

— Et du mien, Louise! Vous l’avez dit, je ne suis 
pas heureux. Ce que vous- me représentiez tout à 
l’heure, je le sais; ce tableau que vous m’avez mis 
sous les yeux, je le connais; je sens la pente qui 
m’entraîne et je n’ai pas le courage de m’arrêter. 
Avant tout, je veux la paix avec ce qui m’entoure. 
Ils me tourmentent pour ces parlements, je céde- 
rai peut-être! Mon enfant, vous voyez que j’ai 
besoin de consolations, et vous persistez à me fuir, 
vous m’abandonnez ! 
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— Non, mon père, je vais où Dieu m’appelle, 
pour vous et pour cet homme .‘Votre puissance doit 
se briser contre la. sienne. N’hésitez pas, ordonnez 
mon départ : vous reposerez votre pensée sur moi, 
vous songerez que je suis au port et que je prie pour 
vous! L’avertissement que je vous ai donné, Sire, 
ne le perdez pas de vue. Maintenant que vous êtes 
prévenu, il sera facile d’éviter un malheur, mais je 
tremble, Sire, je tremble.... 

Le roi mit sa tète dans ses mains et fondit en lar- 
més. Ainsi que je l’ai dit, Madame Louise était de 
tous ses enfants celui qu’il aimait le plus. La prin- 
cesse respecta sa douleur et resta agenouillée devant 
lui, attendant sa décision. Pendant ce silence, le 
bruit de la pièce voisine redoublait. La voix qui 
dominait les autres était toujours celle de M. le duc 
de Cumberland. 

— Encore ! murmura Madame Louise. Mon Dieu ! 
mon Dieu ! chassez cette image! 

Le roi se leva. 

— Ma fille, dit-il, vous êtes libre, je ne m’oppose 
plus à votre volonté, à celle de Dieu; allez où votre 
vocation vous conduit. Je vous bénis comme père, 
je vous approuve comme roi. Le ciel vous protège 
et vous donne du courage ! Je sais ce que c’est 
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qu'une souffrance de cœur, je sais ce que c’est que 
d’aimer et de mépriser ce qu’on aime. Le mépris 
brise les amitiés, mais il ne détruit pas l’amour. 
Adieu, je vous plains, je vous chéris et je vous 
admire. . 

Il fit un geste de la main et ouvrant vivement 
la porte, il rentra dans la salle du festin. Sa 
physionomie sombre , "sa pâleur frappèrent tous 
les assistants, qui se tinrent debout en l’aperce- 
vant. 

— Messieurs, dit-il, Madame Louise de France 
entre dans trois jours aux Carmélites de Saint- 
Denis. 

Il ne se fit aucune réponse ; les convives se disper- 
sèrent. Ils sentirent tous cette douleur de père et la 
respectèrent. Le roi demeura seul, les coudes 
appuyés sur la table, au milieu de débris de toutes 
sortes. Personne n’osa le déranger et le grand jour 
le surprit dans cette attitude. 

Madame Louise traversa de nouveau les pas- 
sages qu’elle avait parcourus. Elle revint à la 
pièce où l’attendait M. de Sancerre. Elle ne lui 
parla pas, tant elle était émue. Mais arrivée à la 
porte de son appartement, elle lui donna sa main 
à baiser. 
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— Sancerre, lui dit-elle à voix basse, je vous 
reverrai demain. 

Rentrée chez elle, elle écrivit à madame de Rupel- 
monde : 

« Je sais maintenant ce que vous ave£ souffert, 
ma sœur; comme vous, j’ai assisté à une orgie; 
comme vous, je méprise ce que j’aime ; comme 
vous, je retourne à Dieu, seul refuge d’une âme 
brisée. Priez pour moi ; dans trois jours je serai 
aussi comme vous une fille de Sainte-Thérèse. » 

La princesse cacheta cette lettre et allait en mettre 
le dessus ; tout à coup elle s’arrêta. 

— Non, dit-elle, Dieu, le roi et moi connaîtront 
seuls cette honte. Et elle jeta le papier au feu. 
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XVI 

I.ETTRES 


Après une violente secousse morale, les forces 
sont tellement anéanties qu’il faut un grand effort 
de courage pour regarder sa position en face. 
Les âmes tendres trouvent une souffrance au 
milieu même des plaisirs ; il est si rare que les 
choses de la vie soient ce qu’on les désire 1 Madame 
Louise venait d’obtenir le consentement du roi, 
ses vœux étaient comblés, et cependant un déchi- 
rement horrible brisait son cœur : elle sentait la 
force des liens qu’elle allait rompre. Elle se repré- 
sentait la douleur de sa famille, celle de sa maison, 
où elle était si aimée, celle surtout du marquis 
de Sancerre, qui la chérissait depuis son enfance. 
Puis une autre pensée traversa son imagination. 

— Lui! dit-elle, il ne me regrettera pas ! 

Elle écrivit sur-le-champ à Monseigneur J’archèvê- 
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que pour le prier d’aller voir le roi et d’obtenir de 
lui le consentement en forme sans lequel elle ne 
pouvait agir ; puis elle commença une lettre bien 
difficile,, qu’elle adressait à Mesdames ses sœurs. 
Elle rejeta la plume. 

— Non, non, point d'adieux ; je ne les suppor- 
terais pas! je ne les reverrai que derrière la grille; 
jusque-là qu’elles ignorent tout. N’ai-je pas assez de 
larmes à faire répandre? Marie ! ma petite Marie ! 
que deviendra-t-elle? Et mes affaires? il faut lés 
régler. • 

Madame fit appeler la princesse de Ghistel. 

— Chère princesse, lui dit -elle, répondez à 
madame de Maulieu et au vicomte de Serlay que 
j’accepte leurs démissions. Ils vont se marier, ils 
font bien ; madame de Maulieu est trop jeune et 
trop jolie pour rester sans protecteur. Je désire 
qu’elle soit heureuse; dites - le - lui , je vous en 
prie. 

— Madame a-t-elle pensé à les remplacer? Plu- 
sieurs demandes lui ont été adressées. 

— Pas encore; nous avons le temps. 

— Mais Madame ne peut rester ainsi sans écuyer, 
et M. xle Serlay voudrait partir tout de suite. 

— Qu’il parte ! c’est tout simple. Ep attendant, 
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le marquis de Sancerre me servira d'écuyer ; il 
doit venir ce matin, je l’attends. Faites descendre 
Marie et laissez-nous seules, chère princesse; je 
vous rappellerai. 

Marie entra et trouva la princesse plongée dans 
une profonde rêverie ; elle lui baisa doucement la 
main pour lui annoncer sa présence. 

— C’est toi, chère enfant ! dit Madame Louise ; 
assieds-toi à mes pieds et causons. Tu m’aimes 
beaucoup, n’est-ce pas? 

— Si je vous aime. Madame! Ne vous dois-je pas 
tout ? Oh ! oui, je vous aime ! 

— Que dirais-tu s’il fallait nous séparer? < 

— Je mourrai, Madame. Mais cela ne sera pas, 
car rien ne me séparera de vous. 

— Pourtant, Marie, cela est nécessaire. Tu es 
bonne chrétienne à présent, tu sais qu’il faut 
obéir à Dieu, et Dieu veut que nous nous sépa- 
rions. Écoute; je vais te confier un grand secret, 
un secret que tout le monde ignore, hors le roi, 
Monseigneur l’archevêque et moi. Me promets-tu de 
le garder? » 

L’enfant mit la main sur son cœur. 

— Je te crois, ma fi\le. Apprends donc que je 

quitte la cour, que j’entre au couvent des Carmé- 

12 
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lites, à Saint-Denis. Tu vois bien que tu ne peux 
m’y suivre, et qu’il faut nous séparer. 

Marie jeta un cri effroyable et se cramponna 
aux panière de la princesse, tout habillée pour se 
rendre à la chapelle. Cet élan de douleur fut si vrai 
et si subit que Madame Louise s’en effraya. 

— Au couvent! vous, au couvent! et vous pensez 
que vous y entrerez seule ! Cela ne sera pas ; 
il n’y a pas de puissance humaine qui vous arra- 
che à moi. Je brave tout, je ne me soumets à 
aucun ordre. Vous voulez ctre\ religieuse, je la 
serai ; et si les grilles se ferment devant moi, je 
resterai à la porte, j’y mourrai comme les pauvres 
chiens sur le tombeau de leurs maitres, mais j ’y 
resterai. 

— Ma chère Marie, calme -toi; ta douleur me 
navre. Ce sacrifice ne peut être accepté ; ta voca- 
tion ne t’appelle point au cloitre. 

— Ma vocation, c’est vous! ma famille, c’est 
vous ! mon bonheur, mon avenir, c’est vous ! 

— Je te laisserai à mes sœurs, je te recomman- 
derai au roi. 

— Je ne veux rien d’eux ! je vous suivrai. Vous 
renverrez Rosette ; on l’emportera, on la donnera et 
elle se laissera faire ; mais moi! je demanderai jus- 
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tice à Dieu, si les hommes ne me la l'ont pas. Je 

vous dis que je vous suivrai ou que je mourrai, 

Madame. Je serai religieuse ; la couleur n’y fait 
» 

rien, on me recevra malgré cela. Ne suis-je pas 
bonne chrétienne? J’ai dix-huit ans, je n’ai d’autre 
mère que vous, d’autre père que Dieu, d’autre 
patrie que votre chambre. Où vous êtes je dois 
être. 

On vint prévenir Madame que l’heure de la messe 
approchait; elle embrassa la jeune fille et lui dit, 
tout émue : 

— Va, Marie, nous reparlei'ons de cela. Surtout 
du silence. 

Après la messe, la princesse trouva chez elle 
Monseigneur l’archevêque , qui lui remit la lettre 
suivante : 

N 

«Monseigneur l’archevêque, chère fille, m’ayant 
rendu' compte de tout ce que vous lui avez dit et 
mandé, vous rapportera exactement ce que je lui ai 
répondu. Je ne puis m’opposer à la volonté de Dieu 
. et à votre détermination. Vous avez lait vos réflexions, 
ainsi je n’ai plus à vous en demander ; il parait 
même que vos arrangements sont faits. Vous pou- 
vez en parler à vos sœurs quand vous le jugerez à 
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propos. Compiègne n’est pas possible ; partout ail- 
leurs c’est à vous à décider, et je serai bien fâché 
de rien vous prescrire là-dessus. J ai fait des sacri- 
fices forcés, celui- là sera volontaire de votre part. 
Dieu vous donnera la force de soutenir votre nouvel 
état ; car la démarche faite, il n’y a plus à en reve- 
nir. Je vous embrasse de tout mon coeur, chère 
fille, et vous donne ma bénédiction. 

» Louis '. » 

La princesse ne put lire cette lettre sans l’ar- 
roser de ses larmes. Elle courut à 1 instant se pros- 
terner aux pieds de son crucifix, et se répandit en 
actions de grâces envers cette miséricordieuse Pro- 
vidence qui change le cœur de6 rois. 

— Achevez votre ouvrage , Seigneur ; qu’il 
revienne à vous tout à fait j que la France soit 
heureuse, et prenez-moi pour tous! Monsieur l’art* 
chevêque, prévenez, s il vous plaît, 1 abbé Boutin, 
supérieur de la maison de Saint-Denis, qu’après- 
demain matin, entre neuf heures et neuf et demie, 
je me pi’ésenterai au couvent; si j arrive plus tôt , 
j’irai prier, au tombeau de la reine. Qu’il garde le 

1. Copié sur une lettre autographe de Louis XV. 
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silence, même à l’égard des religieuses; mes sœurs 
le sauront assez vite . 

Dès que Monseigneur l’archevêque l’eut laissée 

seule, Madame Louise écrivit la lettre suivante : 

. + 

« Je vous ai vu naitre, mon cher Sancerre ; votre 
respectable mère fut l’amie de la mienne, et, quoi- 
que vous soyez aujourd'hui presque un homme, 
je puis avouer qu'après mon père et ma famille 
vous êtes la personne du monde que j’aime le 
plus. C’est donc à vous que je veux adresser mes 
adieux intimes, à vous qui serez toujours l’objet 
de ma vive sollicitude. J’entre eu religion, et 
quand yous lirez ces 'lignes vous m’aurez conduite 
vous-même au lieu de ma retraite. Je sais que 
cela sera un grand chagrin pour vous ; cependant 
vous vous consolerez en vous répétant que là seu- 
ment je pouvais être heureuse. Je ne suis faite ni 
pour le monde ni pour la cour ; mon cœur et mes 
sentiments sont étrangers dans ce pays-ci, et j’ai 
toujours eu dessein de le quitter. Rappelez-vous 
•votre pauvre marraine forcée d’écouter cinq actes 
de tragédie quand elle tombe de sommeil, ou bien 
de recevoir des ambassadeurs auxquels elle ne sait 
que dire; je vous ai déjà répété cela souvent. Les 
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austérités des carmélites sont moins pénibles que 
ce sacrifice continuel de la volonté. Vous savez 
d’ailleurs que je me suis essayée , le hasard vous a 
mis en possession de ce secret et vous l’avez fidè- 
lement gardé ; cela prouve que vous êtes un homme 
d’honneur. 

» Aimez et servez toujours le roi et votre pays ; 
marchez sur les traces de votre noble père. Je 
prierai pour que vous deveniez plus religieux; 
c’est là seulement qu’est le bonheur, vous le voyez 
par mon exemple. Vous êtes encore si jeune qu’on 
doit passer quelque chose à l’étourderie de votre 
âge. 

» Je vous laisse ma petite Rosette ; vous savez 
que je l’appelais votre amie. Elle aura beaucoup de 
chagrin de mon départ ; consolez-la et qu’elle me 
rappelle à vous. Je vous laisse aussi une belle croix 
et des girandoles de diamant qui me viennent de 
la reine, laquelle les tenait de la feue reine de 
Pologne ; vous les donnerez à votre femme de ma 
part. Les carmélites ne peuvent plus faire de pré- 
sents ; je vous envoie donc d’avance mon cadeau* 
de noces. Je vous recommande fortement au roi ; 
il aura soin de vous en mémoire de votre mar- 
raine. 
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» Adieu, mon enfant; prenez courage et con- 
fiance en Dieu; la vie est si pleine de douleurs 
qu’il faut s’en remettre à lui seul. Je prierai tous 
les jours pour vous, vous aurez de mes nouvelles, 
et puis je suis bien sûre que vous vous souviendrez 
de moi. • 

» Louise-Marie. » 

Pendant le diner, le roi fit dire aux princesses 
qu’on avait recherché l’auteur de la lettre ano- 
nyme adressée à Madame Louise ; c’était simple- , 

ment un valet de pied nécessiteux qui avait ima- 
giné cette histoire pour effrayer et se faire payer 
son avis ; il brisa même un carreau de la galerie 
afin de donner plus de croyance à la chose. Ce fait 
s était déjà présenté plusieurs fois, et ce ne fut 
même pas la dernière. Madame Louise remercia le 
ciel d’avoir préservé des jours si chers. Mesdames 
ses sœurs n’apprirent point de toute cette journée 
la triste, nouvelle qu’elle désirait leur cacher ; le 
peu de personnes devant lesquelles le roi l’avait 
•annoncée la veille s’était donné de garde de la 
répandre. Ce secret, échappé au cœur d’un père, 
demandait, à être confirmé, et les courtisans avaient 
trop de prudence pour se hasarder à en prendre 
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sur eux la responsabilité, au cas où elle serait 
démentie. 

En songeant qu'elle partageait pour la dernière 
fois ce repas de famille, Madame Louise se sen- 
tit émue; elle embrassa tendrement Mesdames 
avant de les quitter, et une larme roula dans ses 
yeux. 

— Mon Dieu ! Louise, lui dit Madame Sophie, 
vous avez l’air bien triste aujourd’hui. Serait-ce la 
perte de votre écuyer et celle de votre madame de 
Maulieu? On raconte qu’ils partent ce soir; bon 
voyage ! 

— Pauvre Sophie ! pensa Madame Louise ; elle 
ne se doute guère que moi aussi je pars 1 

Le roi, pour s’éviter une scène pénible, se fit 
conduire à Choisy et annonça qu’il y resterait huit 
jours. 
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XVII 


SAINT-DENIS. 


Le mercredi 14 avril 1770, à huit heures du 
matin, Madame Louise- quitta j our jamais le châ- 
teau de Versailles; elle était accompagnée de la 

• 

princesse de Ghistel, du marquis de Sancerre et de 
Marie. En sortant du palais, avant de monter en 
carrosse, la princesse se retourna, jeta un long 
regard sur tout ce qui l’entourait ; puis baissant son 
coqueluchon sur son visage, elle se plaça dans le 
coin de sa voiture et garda le silence jusqu’à Saint- 
Denis. Elle se fit descendre d’abord à la basilique et 
ordonna qu’on la conduisit au tombeau de la reine, 
près duquel elle se prosterna. C’était déjà un adieu, 
car elle ne devait plus revoir les caveaux de sa 
famille ; elle renonçait à reposer près d’elle, puis- 
que l’humble religieuse n’avait même pas droit aux 
honneurs dans la mort. 
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En quittant l’église, Madame Louise se rendit au 
couvent. 

— Chère princesse, dit- elle à madame de Ghistel, 
je vais entrer seule pour ne pas troubler la solitude 
de ces saintes filles. Attendez-moi, avec M. de San- 
cerre; je vous rejoindrai après la messe. M. l’abbé 
Bertin me servira de guide, Marie me suivra. Vrai- 
ment, monsieur l’abbé, vos sœurs me préparent 
donc une réception magnifique? Elles ont tort d’y 
mettre tant de cérémonial, ajouta-t-elle en sou- 
riant; enfin, c’est la dernière ibis! 

— Elles sont peu accoutumées à tant d’honneur, 

« 

Madame; pauvres et obscures, elles ont été ou- 
bliées jusqu'ici des grands de ce monde. Mais si 

* x 

Madame daigne me 'suivre au parloir extérieur, je 
réclamerai d’elle la faveur d’un instant d’entre- 
tien. 

Pendant que Madame Louise franchissait la 
grille , le marquis de Sancerre dit à madame de 
Ghistel : 

-r- Ne trouvez-vous pas, madame, que Madame 
Louise est ce matin d’une beauté extraordinaire? 
Son front a comme une auréole. 

— C’est une sainte, monsieur; elle a la beauté ' 
des anges! 
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A peine la princesse fut-elle assise dans le parloir 
que M. Bertin lui demanda d’avance pardon des 
questions qu’il allait lui adresser. 

— Madame a-t-elle bien réfléchi à îa démarche 
qu’elle va faire? 

— Mes réflexions sont terminées, monsieur l’abbé, 
et ma résolution est irrévocable. 

— Madame a-t-elle songé au bruit que cela pro- 
duira dans le monde? 

— J’y ai peu pensé ; le monde ne m’occupe pas. 
Monseigneur l’archevêque et mon confesseur con- 
naissent les motifs de ma retraite, ils l’approuvent. 
Vous les approuverez aussi, j’espère, lorsque je 
vous les communiquerai au tribunal de la péni- 
tence. 

— Mais, Madame, les austérités, la pauvreté de 
cette maison, sa régularité, qui l’a fait surnommer 
la Trappe du Carmel !.... 

— Je sais tout cela, mon père, et je m’eu félicite. 
Mon sacrifice doit être entier ; je ne voudrais pas 
d’un ordre moins sévère. Je viens ici comme 
une victime d’expiation ; je m’offre en holocauste ; 
pour être acceptée, je dois souffrir plus qu’une 
autre. 

— Monseigneur l’arclieVf*que avait prié Madame 
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d’apporter avec elle le consentement en règle du 
roi ; Madame a-t-elle daigné y songer? ' e 
— Le voici, monsieur l’abbé, accompagné d’un 
billet que vous pouvez lire. 

« Je vous embrasse de tout mon cœur, ma 
chère fille; je vous envoie l’ordre dont vous me 
parlez pour votre départ, et j’exécuterai ce que 
vous désirez pour votre filleul, vos domestiques 
et vos autres arrangements.... Vous n’aurez qu’un 
mot de moi ce soir, mon bon petit cœur; il est 
tard. 

» Lodis *. » 

, » * 


L’abbé s’inclina après avoir lu cette lettre, et 
demanda à Madame si elle n’avait pas d’autres 
ordres à lui donner. 

— Après la messie je resterai devant le Saint- 
Sacrement ; vous assemblerez pendant ce temps les 
religieuses pour leur annoncer le dessein qui m’a- 
mène chez elles. Quant à mon logement, je ne 
veux qu’une cellule conforme en tout aux autres ; 
mais comme je suis accoutumée à ne monter et 

1 . Lettre autographe de Couia XV, datée de Choisy. 
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descendre que des escaliers faciles, ayant toujours 
un écuyer à mes côtés; s’il n’y a pas de rampes aux 
vôtres, je vous prie d’y faire mettre des cordes, de 
peur que je me casse le cou; car mon étourderie et 
ma distraction ne vieillissent pas. 

Les carmélites arrivèrent en ce moment à la 
porte de clôture; la princesse la franchit sans 
regarder derrière elle. On la conduisit en céré- 
monie au chœur, où elle assista au saint sacrifice 
en fondant en larmes. Malgré elle un horrible 
regret traversa son âme ; cet amour qu’elle avait 
si héroïquement combattu, cette image dont elle 
avait été obsédée tant de fois pendant ses prières, 
elle les retrouva encore à ses côtés : l’idée qu’elle 
ne les reverrait plus, qu’il ne saurait jamais com- 
bien elle l’avait chéri, l’idée surtout d’être indif- 
férente au seul homme qu’elle eût aimé sur la 
terre, brisait son cœur. Elle eut besoin de toute 
sa force, de toute sa confiance en Dieu, pour ne 
pas retourner en arrière, pour ne • pas aller offrir 
au prince ce qu’elle allait donner au ciel, sa vie 
et son avenir. Son caractère passionné se réveilla 
dans toute son énergie ; le combat fut horrible, 
et la victoire , il faut bien le dire , ne resta au 
Carmel que par des motifs humains. Cet orgueil 
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de position , auquel Madame Louise avait tou- 
jours été assujettie, se révolta avant sa piété à 
l’idée d’une démarche humiliante ; puis la femme 
reparut : le sentiment de sa difformité l’accabla. 
Ce fut une douleur poignante, et si son bon ange 
ne lui eût pas apporté une consolation dans le 
dévoùment auquel elle s’était soumise, le déses- 
poir l’eût atteinte jusqu’au pied de l’autel. Elle 
retrouva du courage en face de son sacrifice'.,- 
parce qu’elle l'accomplissait pour lui, parce qu’elle 
rachetait son âme et que les palmes immortelles la 
récompenseraient. L’amour est ainsi quand il est 
véritable , il entre dans toutes les actions , dans 
toutes les pensées. Voilà pourquoi il est en même 
temps la source des plus nobles vertus ou des 
plus grands crimes. Le bonheur engendre le bien, 
le malheur amène les fautes, il n’y a que les 
âmes bien pures qui sachent rester innocentes 
devant certaines douleurs. L’ingratitude, l’abandon 
sont des tortures au-dessus de celle que l’imagina- 
tion peut inventer ; elles conduisent à la désespé- 
rance. Et qu’est-ce que l’enfer, sinon le lieu où l’on 
n’espère plus? * 

Pendant que Madame Louise priait auprès du 
sanctuaire, l’abbé Bertin annonçait aux Carmé- 
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lites la laveur qui leur arrivait; elles ne pouvaient 
y ajouter foi. Toqtes se précipitèrent vers la cha- 
pelle et entonnèrent le Te Deum , après lequel elles 
s’approchèrent (le l’illustre postulante et la condui- 
sirent dans leur parloir. Elle se jeta à leurs pieds en 
leur disant : 

— Je vous supplie toutes, mesdames, de me faire 
la grâce de me recevoir parmi vous, de me regarder 
comme votre sœur, d’oublier ce que j’ai été dans 
le monde et de prier Dieu pour le roi et pour moi. 
Je désire de tout mon cœur d’ètre carmélite, et je 
tâcherai de remplir les devoirs de votre saint 
état. 

A ce moment les sanglots éclatèrent. La prin- 
cesse aussitôt s’approcha des religieuses, les releva 
l’une après l’autre, les embrassa tendrement et leur 
dit : 

— Eh bien ! mesdames, c’est donc moi, c’est ma 
présence qui rend vos pleurs intarissables ? 

Marie, qui n’avait pas quitté sa protectrice d’un 
pas, se leva alors. 

— Mesdames, s’écria-t-elle, je ne suis qu'une 
pauvre étrangère, sans parents, sans patrie, ame- 
née en France pour faire un joujou; Madame m’a 
recueillie, m’a protégée ; je lui dois tout, je n’aime 
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qu’elle au monde ; ne m'en séparez pas ? Ma cou- 
leur n’est pas la vôtre, mais qu’importe? Dieu ne 
lait point exception des noirs dans son paradis ; 
vous me garderez dans ce saint asile. Je vous en 
conjure, je vous en supplie 1 si vous avez un cœur, 
accueillez ma prière ! 

— Qu’il soit fait selon votre désir, ma fille, si 
Madame y consent, dit l’abbé Bertin. 

— Dieu se sert de moi pour appeler à lui cette 
jeune fille, monsieur l’abbé ; nous ne devons pas 
l’éloigner de nous. Qu’elle reste ! j’espère que mon 
salut nien souffrira pas. Je n’ai plus maintenant 
qu’à congédier ma maison; c’est une cruelle Lâche, 
le ciel me soutiendra dans cette épreuve. Priez 
pour moi, mes sœurs! 

La princesse fit venir au parloir extérieur ma- 
dame de Ghistel et le marquis de Sancerre. 

— Mes bons, mes chers amis, dit-elle en prenant 
les mains de la dame d’honneur, je vais vous affli- 
ger, je vais exiger de vous une grande preuve d’af- 
fection; mais mon heure est venue et nous devons 
tous nous y soumettre. 

— Bon Dieu ! Madame, s’écria la princesse de 
Ghistel, vous m’effrayez! De quoi s’agit-il? 

— Vous allez retourner sans moi à Versailles ; je 
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suis entrée dans cette maison pour n’en plus sortir, 
et c’est vous que je charge de mes derniers adieux 
pour ceux qui me sont chers. 

— Cela n’est pas possible, Madame, je ne dois 
pas vous quitter. Ma charge m’impose l’obliga- 
tion de rester près de vous; j’en ai fait le ser- 
ment entre vos mains et devant Dieu, je le rem- 
plirai jusqu’à ce que le roi m’ait relevé de cette 
promesse. 

— Voici son ordre, ma chère princesse ; tout est 

\ 

prévu, tout est arrêté. Le roi sait que je ne retour- 
nerai plus à la cour; je n’aurais point risqué une 
démarche aussi grave sans son autorisation. Obéissez 
donc, et pensez à une chose que je ne saurais trop 
répéter à mes amis : c’est que je serai plus heu- 
reuse ici que dans le monde. 

— Non, Madame, non; cela est mal, vous nous 
avez trompés. Comment me présenter devant le 
roi ? que lui dirai-je ? Que dirai-je à Mesdames, que 
cette nouvelle fera mourir de douleur? Est-ce donc 
ainsi, Madame, qu’on quitte une famille dont on est 
chérie? Votre départ de la cour ressemble à une 
évasion, et vous voulez que j’en sois regardée 
comme la confidente et la complice ! Ah I Madame, 
je vous ai toujours aimée, et vous ne m’aimez pas. 
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Non, je ne retournerai pas à Versailles sans vous; 
je ne puis y retourner! jamais on ne m’y reverra! 

— Et vous, Sancerre, demanda la princesse au 
jeune homme, ne m’obéirez-vous pas? . 

Depuis que Madame Louise avait annoncé sa 
résolution, le marquis était resté sans mouvement, 
la tête appuyée dans ses mains, contre la grille du 
parloir. Lorsque sa marraine s’adressa directement 
à lui, il ne répondit que par un sanglot si affreux, 
si déchirant, que Madame et la princesse de Ghistel 
se retournèrent en même temps vers lui. 

— Qu’est-ce, mon cher enfant? mon départ 
devait-il produire un pareil effet? N’avez-vous plus 
de courage ? 

11 se jeta à genoux, prit la main de la princesse 
et fondit en larmes; son cœur semblait prêt à se 
briser. 

— Mais cette douleur est horrible, elle est dérai- 
sonnable? Sancerre, vous êtes un homme; il ne 
vous est pas permis de vous laisser dominer par un 
chagrin que les distractions de votre âge effaceront 
bientôt. 

Le marquis ne répondait que par des cris. 

— Emmenez cet enfant, chère princesse ; il me 
déchire l’âme ; remettez-lui cette lettre et ce paquet. 
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Voici pour mes sœurs, voici pour le roi, voici pour 
la comtesse de Kupelmonde, aux Carmélites de la 
rue de Grenelle, et voici pour vous. Merci de vos 
soins, de votre amitié, de votre dévoùment. Venez 
me voir quelquefois, je ne vous oublierai pas. Mais 
emmenez, emmenez ce pauvre enfant. 

La princesse de Ghistel, tout en pleurs, se pen- 
cha vers M. de Sancerre pour l’arracher des genoux 
de sa marraine ; il résista : une force surhumaine 
semblait le clouer à sa place. Madame Louise ; pres- 
que aussi émue que lui, prit sa tête dans ses deux 
mains, déposa un baiser sur son front, se leva vive- 
ment, et, rentrant dans le monastère, la grille se 
referma à jamais derrière elle. 
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XVII.l 

\ « 

LA CARMÉLITE 


Six mois après l’entrée de Madame Louise aux 
Carmélites, le 9 septembre 1770, elle était seule 
avec Marie dans sa cellule à Saint-Denis. Autour 
d’elle régnait un luxe inaccoutumé : des écrins 
ouverts laissaient voir de magnifiques pierreries ; 
un habit de brocart d’argent, brodé de perles 
fines, un voile d’Angleterre, enfin tout le cos- 
tume d’une fiancée royale, formaient un contraste 
singulier avec les murs nus et délabrés de la 
chambre. Marie examinait cürieusement toutes' 
ces choses ; la princesse écrivait et cachetait plu- 
sieurs paquets. Il est nécessaire de donner con- 
naissance de deux de ces lettres, pour l'intelli- 
gence des événements passés et à venir. La 
première était adressée à la sœur Henriette du Saint- 
Sacrement, aux Carmélites de larue de Grenelle. 
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« Ma chère sœur, 

» C’est à vous, à votre pieux exemple que je 
dois le bouhéur et la tranquillité dont je jouis. Il 
y a eu dans ma vie beaucoup de points de res- 
ressemblance avec la vôtre. Demain je fais ce que 
vous avez fait ; je prends l’habit des filles de Sainte- 
Thérèse. Je vous conjure de vous unir à moi d’in- 
tention, vous dont le souvenir m’a tant de fois 
guidée dans la carrière de douleur que j’ai eu à par- 
courir avant d’arriver au port. Nous ne nous rever- 
rons plus sur la terre ; nous nous retrouverons dans 
le ciel, pures de toutes souillures et dégagées de 
tous regrets. » 

La seconde lettre était pour le marquis de San- 
cerre. 

« Madame votre mère m’a dit que vous refusiez 
d’assister à ma vêture, mon cher Sancerre, et je 
ne saurais vous pardonner cet enfantillage, qui 
devient presque de l’indifférence. A votre âge, il 
ne faut point avoir de caprices ; vous serez 
demain à la place que le roi vous a assignée dans 
ma maison. J’ai promis à madame votre mère de 
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vous y décider; c’est peut-être le dernier service 
que je vous rendrai à tous les deux; ne me faites 
pas manquer à ma parole ; le roi le remarque- 
rait et cela vous nuirait peut-être dans l'avenir. 
À demain donc ; accompagnez cette charmante 
Dauphine , que la Providence a envoyée en 
France comme un ange consolateur. Que je vous 
trouve auprès d’elle en allant la recevpir ; autre- 
ment vous me feriez un véritable chagrin.'» 

— Vous enverrez ces lettres, Marie, et vous 
prierez la révérende mère d’en prendre connais- 
sance. 

— O Madame, quelle pai'ure ! Vous n’aurez jamais 
été si belle de votre vie. 

— Tant mieux , mon enfant ; l’épouse future 
du Christ ne saurait trop avoir d’éclat, le sacri- 
fice ne saurait être trop grand. Emportez tout 
cela et laissez-moi prier.. Je passerai la nuit en 
oraison , madame la prieure y consent. Vous 
aussi, ma fille, vous allez renoncer au monde. 
Songez -y bien , il en est temps encore : vous 
pouvez quitter ce monastère, retourner à Ver- 
sailles ; mes sœurs vous accueilleront, j’en ai la 
certitude, elles me l’ont promis. Réfléchissez. 


Digitized by Google 


MADAME LOUISE DE FRANCE 227 

— N’ai-je pas tout vu, tout réfléchi , madaçie, 
et puis -je faire autre chose que ce que vous 
faites? 

— Toujours des motifs humains, Marie; ici 
on ne doit penser qu’au ciel. 

— Au ciel et à vous, Madame. Je vais exécuter 
vos ordres. 

Tout le couvent était bouleversé ce jour-là. 
Des bruits inconnus à cette retraite paisible s’y 
faisaient entendre. Les tapissiers de la cou- 
ronne, sous la direction de M. de la Ferté, inten- 
dant des menus, et du marquis de Dreux-Brézé, 
grand-maître des cérémonies de France, étaient 
occupés à tendre l’église , à l’orner des plus 
riches étoffes. Plusieurs répétitions avaient été 
faites pour une messe en musique, exécutée par- 
les meilleurs artistes ; le nonce du pape, d’après 
un ordre de Sa Sainteté, devait officier à cette 
cérémonie et représenter le souverain - pontife , 
qui, dans un bref adressé à la princesse, avait 
exprimé ses regrets de ne pouvoir assister lui- 
mème à un triomphe si glorieux pour l’Église. 

Louis XV, de son côté, voulant que les choses 
se lissent avec toute la pompe que comportait 
cette fête, fit savoir aux prélats du royaume, 
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alors assemblés à Paris, que son intention était 
qu’ils s’y rendissent en corps. Les agents géné- 
raux du clergé vinrent rendre compte à Madame 
Louise de la volonté du roi à cet égard et de 
l’empressement de l’assemblée à s’y conformer. 
On travailla la nuit dans la chapelle, et rien 
n’était plus frappant que le contraste offert pax* 
cette enceinte si richement parée avec l’enceinte 
particulière des Carmélites, cachée derrière un 
rideau noir et une grille. Elles chantèrent l’of- 
fice du soir et les matines au milieu des coups de 
marteau , des scies des menuisiers , enfin du 
tumulte inséparable d’un semblable dérangement. 

Madame Louise, ainsi qu’elle l’avait annoncé 
à Marie, passa J a nuit en prières. Le secret de 
cette nuit resta entre Dieu et elle. Ce fantôme 
adoré, tant chassé de son imagination, revint se 
placer devant elle ; elle le revit encore avec tous 
ses charmes, mais cette fois il revêtit la forme 
d’un ange de lumière : le démon avait fui loin 
d’elle. Ce ne fut plus la cause de ses douleurs qui 
lui apparut, mais l’instrument dont Dieu s’était 
servi pour son salut. Elle releva sa tété en pro- 
nonçant ce nom devant l’autel ; le Seigneur lui 
fit la grâce d’y penser sans trouble. Il lui sembla 
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qu’elle ne l’aimerait désormais qu’avec la cha- 
rité si recommandée aux Ames chrétiennes ; elle 
cnit que tout était fini entre l’enfer et sa con- 
science, et, lorsque le jour parut, elle le salua 
comme la première aurore de son affranchisse- 
ment. Pauvre femmei qui ne savait pas qu’on a 
* toujours à souffrir quand une fois on a laissé 
entrer dans son cœur une passion profonde ! 
L’amour vit de larmes ; il se nourrit de nos tour- 
ments, jusqu’à ce qu’il se change en regrets, si 
ce n’est en remords peut-être 1 
Les femmes de Madame Louise vinrent l’ha- 
biller pour la dernière fois. Pendant ce temps 
l’église se remplissait de seigneurs et de dames 
de la cour. On savait être agréable au roi en 
donnant à Madame sa fille cette marque de défé- 
rence ; personne n’y- manqua, hors ceux qui ne 
pouvaient pas faire autrement. La route de Saint- 
Denis semblait une allée de Longchamps. Des 
gardes - françaises et suisses furent postés en 
dehors du monastère pour le maintien du bon 
ordre; les gardes-du- corps furent chargés de la 
police intérieure. Le nonce du pape, archevêque de 
Damas, dit la messe pour les religieuses seulement, 
la cérémonie ne devant se faire qu'à trois heures. 
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La princesse resta plus longtemps à sa toilette 
ce jour -là qu’elle ne le fut dans toute sa vie. 

Elle était d’une humeur charmante, et riait de 
sa maladresse à porter des ajustements qu’elle 
avait laissés de côté depuis six mois. Quand elle 
fut habillée, chacune se récria sur sa beauté, et 
réellement elle était fort belle. Le défaut de sa* 
taille, dissimulé par le grand manteau dont elle 
était couverte , n’avait plus rien de choquant ; 
son noble visage, si ressemblant à celui de son 
père, brillait d’une flamme surnaturelle. Lors- 
que les carrosses de Madame la Dauphine et des 
princes s’approchèrent, elle descendit au devant 
d’eux et. trouva dans le parloir extérieur sa mai- 
son qui l’attendait. Elle parla à tous, ayant un 
sourire pour chaque plainte. A la place de l’écuyer, 
le marquis de Sancerre se tenait debout, pâle 
comme un linge et les yeux Axés vers la terre. 

— Vous voilà donc, monsieur l’égoïste, qui 
refusez d’assister au bonheur de vos amis ! 

Le jeune homme tressaillit , salua et ne répon- 
dit rien. 

— Allons, donnez -moi votre bras; remplissez 
une fois encore votre oflice par intérim. Vous 
serez lu dernière de mes grandeurs. 

i 

1 
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Madame la Dauphine et Madame Louise se 
rencontrèrent au milieu de la cour. M. le Dau- 
phin, M. le comte de Provence et M. le comte 
d'Artois accompagnaient Marie-Antoinette. Mariée 
depuis quelques mois seulement, la jeune Dau- 
phine était alors l’idole de la France ; elle appor- 
tait avec elle tant d’espoir , tant d’avenir 1 elle 
était si belle , si bonne , si noble et si géné- 
reuse ! Qui eût dit que les prophéties de- Madame 
Louise à son père s’accompliraient si tôt et retom- 
beraient sur cette tête chérie ! Hélas ! nul ne 
peut connaître la destinée. Combien en avons- 
nous vu de détruites qui semblaient inatta- 
quables ! Les desseins de la Providence sont 
grands ! 

Auprès des princes ses neveux, Madame Louise 
aperçut un homme dont la vue faillit lui enlever 
sa présence d’esprit. Madame la Dauphine, qui 
devina son trouble, l’attribua à la surprise de 
voir un hérétique à cette religieuse cérémonie. 

— Mylord de Cumberland a demandé au roi 
la permission d’assister à votre vêture, ma chère , 
tante, dit madame la Dauphine ; il va retourner 
auprès du roi son frère , et il veut pouvoir lui 
dire qu’il a vu ce qu’il y a de plus touchant dans 
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le monde : une princesse comme vous qui renonce 
à tout pour son salut. 

— Que mylordsoit le bienvenu, répliqua la prin- 
cesse qui avait eu le temps de se remettre. Trop 
heureuse si ce spectacle pouvait lè ramener à la 
foi véritable! 

Le cortège marcha alors vers l’église. Le nonce 
du pape, en habit pontificaux, précédé du grand- 
maitre des cérémonies et des évêques de l’as- 
semblée du clergé, reçut les princes à la porte en 
leur présentant l’eau bénite, et les conduisit jus- 
qu’aux prie-Dieu qu’on leur avait préparés. 

L’église était garnie d’une double haie de 
gardes-du-corps. Les évêques et le clergé sécu- 
lier et régulier occupaient le chœur ; les gens 
de la cour rempüssaient la nef. Un profond 
silence régnait dans l’assemblée, et la gravité du 
spectacle tenait tous les esprits dans une attente 
religieuse, lorsque l’évêque de Troyes monta en 
chaire. Le son de sa voix manifesta bientôt les 
sentiments qui pénétraient son cœur. En un 
instant l’impression se communiqua, son auditoire 
s’attendrit avec lui , et bientôt chacun essuya ses 
larmes, excepté la courageuse princesse qui les fai- 
sait couler. 
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Le discours fini , Madame Louise répondit 
avec fermeté aux diverses demandes qui sont 
d’usage en pareille circonstance , elle s’absenta 
un instant et reparut aussitôt dépouillée de ses 
pompes ; puis elle s’avança vers madame la Dau- 
phine pour recevoir de ses mains le voile et le 
manteau religieux. La jeune princesse en les lui 
présentant sô sentit tellement attendrie qu’elle ne 
put prononcer une parole. 

Mais le moment qui frappa le plus l’assem- 
blée, ce fut celui oîi Madame Louise, étendue 
sur la cendre , fut couverte du drap mortuaire. 
Ce spectacle, plus éloquent encore que le dis- 
cours qui venait d’être prononcé, remua tous les 
cœurs. 'Un sanglot ou plutôt un effroyable cri 
partit au milieu du silence, et un jeune homme 
fut emporté évanoui hors de l’église. La dou- 
leur était si générale que cet incident fit peu de 
sensation ; les regards étaient fixés sur la cha- 
pelle des carmélites, qui venait de s’ouvrir pour 
recevoir leur nouvelle sœur. Lorsque le rideau 
retomba , lorsque la grille se referma , lorsque 
cette noble femme se fut ensevelie vivante dans 
ce tombeau, chacun éprouva un sentiment de 
tristesse affreux. La foule s’écoula sans bruit , 
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comme après une cérémonie funéraire : on eût 
dit que les assistants emportaient un regret per- 
sonnel. 

Pour Madame Louise, retirée dans sa cellule, 
elle essaya de rendre grâce au ciel ; mais après 
bien des efforts, elle resta courbée sous le poids 
d une pensée déchirante. 

— Mon Dieu! s’écria-t-elle, pardonnez-moi et 
secourez-moi ! je l’aime encore. 

Le marquis de Sancerre fut ramené à l’hôtel 
du duc de Langeville dans un état alarmant. U 
eut plusieurs mois de souffrances attribuées par 
les médecins à la fatigue qu’il avait prise en fré- 
quentant trop assidûment le jeu de paume et 
l’académie. U ne démentit pas cette opinion, et, 
après sa guérison complète, il obtint enfin du roi 
et de M. son père la permission de commander le 
régiment de Normandie. 
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ÉPILOGUE 

UN ANGE DE PLUS AU CIE1 


l)e graves événements s’étaient écoulés depuis 
dix-sept ans. Madame Louise n’avait pas quitté 
sa retraite, mais elle avait vu mourir Louis XV 
et un nouveau règne succéder à celui de son 
père. Ce fut pour elle une douleur profonde que 
de ne pouvoir assister Mesdames dans les soins 
qu’elles donnèrent aux derniers instants du monar- 
que. Cette douleur se renouvela dans toute sa 
force lorsque les cloches de la basilique lui appri- 
rent que les restes de son père arrivaient à leur 
dernière demeure. Il fut impossible 'de lui en 
épargner l’impression, si affreuse pour son cœur 
filial. Le danger de Mesdames, après la mort du 
roi, dont elles avaient gagné la maladie, lui 
causa d’étranges angoisses ; elle se reprochait pres- 
que de n’avoir pas partagé ce danger, de n’avoir 
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pas violé la règle pour secourir l’auteur de ses 
jours. Dieu la délivra de cette nouvelle inquié- 
tude en sauvant ses sœurs chéries et en les rendant 
à la santé. 

Une autre perte vint briser son âme; ce fut 
celle de Marie. La pauvre enfant ne put sup- 
porter le froid rigoureux des hivers du Carmel; 
elle ne se plaignit pas ; le grand exemple d’abné- 
gation qu’elle avait sous les yeux lui donna du 
courage, mais ses forces la trahirent, et elle mou- 
rut glacée comme un jeune oiseau arraché de 
son nid. Madame Louise la pleura amèrement. 
Son isolement devint entier, car une autre affec- 
tion , bien chère aussi, lui fut arrachée, et avec 
de cruelles circonstances. 

Le marquis de Sancerre , après avoir passé 
quelques mois à son régiment, rëparut à la 
cour , mais ce n’était plus le môme homme. 
L’espièglerie de sa jeunesse avait fait place à la 
gravité ; il se faisait méchant , il s’étudiait à 
tourner au mal les nobles inclinations que la 
nature lui avait accordées ; on eût dit qu’il avait 
une vengeance à exercer contre le ciel. Il n’al- 
lait jamais à Saint-Denis, malgré les instances de 
sa famille, et ne s’informait môme pas de la 
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princesse à laquelle il avait semblé si dévoué 
autrefois. 

Lorsque le marquis (le La Fayette partit pour 
l’expédition d’Amérique, en 1775, il demanda au 
roi la permission de l’accompagner. Cette démar- 
che jeta la cour dans un étonnement complet. 
M. de Sancerre s’était constamment montré l’en- 
nemi ardent des idées démocratiques ; personne 
ne comprit comment il se décidait à aller com- 
battre ses principes. 11 répondit à un ami qui lui 
en faisait l’observation. 

— Je ne vais point me battre pour des idées, 
mais pour des balles. 

La duchesse de Langeville, au désespoir, sup- 
plia Madame Louise d’écrire quelques ' mots à 
son filleul afin de le détourner de ce dessein ; il 
n’attendit pas cette lettre et partit avant de l’avoir 
reçue. Un an après, son valet de chambre revint 
seul ; il apportait à la pauvre mère les der- 
nières volontés de son fils. Cette lettre d’adieu 
en renfermait une à l’adresse de la sœur Thé- 
rèse de Saint - Augustin , jadis Madame Louise 
de France , avec la prière instante de ne pas 
repousser les supplications d’un mourant et de 
lire jusqu’à la fin cette confession tardive. La car- 
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milite, plus soumise à la règle qu’aucune de ses 
compagnes, demanda l'autorisation à ses supé- 
rieures, et ouvrit l’enveloppe devant le duc de 
Langeville , qui lui avait apporté lui-même ce 
testament de son fils unique, mort avant trente 
ans. Voici ce qu’il contenait : 

* « 

« Vous croyez que je suis un ingrat, Madame, 
vous croyez que j’ai oublié vos bontés pour l’en- 
lant élevé sous vos yeux, pour le jeune homme 
inconsidéré auquel vous avez prodigué tant d’in- 
dulgence. Oh 1 vous ne savez pas ce qu’il m’en 
a coûté de laisser accuser mon cœur! C’est afin 
de me débarrasser de ce supplice que je suis allé 
chercher la mort , je ne pouvais acheter trop 
cher le droit de vous ouvrir mon âme et de 
me justifier. Écoutez-moi donc, Madame, et par- 
donnez. A quoi bon vous rappeler mon carac- 
tère passé, ma gai té, mon insouciance, vous les 
connaissez comme moi? J'acceptais si joyeuse- 
ment la vie que je n’en sentais pas le poids. 
Tout à coup, un malheur affreux tomba sur ma 
tête; au moment où je m'y attendais le moins, je 
vous perdis. La première phrase que vous pronon- 
çâtes dans le parloir de Saint-Denis m’apporta une 
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funeste lumière. Je sentis un déchirement tel, qu’il 
me sembla avoir brisé mon existence. Je compris 
alors que je vous aimais, que vous seriez mon seul 
amour, et je ne trouvai pas la force de vous dire un 
mot. Depuis cette époque je ne vous aperçus qu’une 
fois, ce fut pour assister à votre sacritice, ce fut 
pour voir tomber vos cheveux, pour voir disparaître 
votre beauté sous un voile de bure, pour vous voir 
couchée sur la cendre et couverte du suaire des 
morts. Je ne pus supporter cette épreuve; je faillis 
mourir réellement, moi, vous le savez .'Quand on 
m’eut rendu à la santé, je voulais oublier et vous et 
cette passion insensée qui devait me perdre, puis- 
que l’objet de cette passion avait disparu du monde. 
Le cloître n’est-il pas un tombeau. Je demandai des 
distractions à tout ce (pii m’entourait ; j’en cherchai 
à la cour, à mon régiment, dans l’étourdissement 
des fêtes, dans l’amour même. Je fus aimé, je m’ef- 
forçai d’aimer aussi sans pouvoir y réussir. Il n’y 
avait qu’une seule personne sur la terre que je 
pusse adorer, c’était vous. Votre angélique pureté, 
votre noblesse de coeur, plus grande encore que 
votre haute position, avaient gâté pour moi les au- 
tres femmes; elles me semblèrent petites, fausses, 
souillées en les comparant à mon idole. Alors le 
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découragement s’empara de moi, j’appelai la mort, 
je la voulus à tout prix, je suis allé la chercher 
v dans le seul lieu où je pusse la rencontrer honorable, 
je l’ai trouvée. Mes forces s’épuisent. On vous portera 
avec cette lettre la croix de diamants que vous 
m’avez donnée; on vous la remettra couverte de 
mon sang, car elle ne m’a quittée ni dans la vie ni 
dans la mort. Maintenant, Madame, vous savez tout, 
je ne crains pas votre colère, le culte que je vous 
portais était si pur! Je me suis intèrdit votre pré- 
sence pour que vous ne fussiez pas olfensée même 
'd’un de mes regards! O Madame! ô ma marraine! 
envoyez votre bénédiction au pauvre mourant; ne 
lui refusez pas vos prières, ne lui refusez pas une 
larme : il a tant souffert! Adieu! Vous qui êtes 
forte, consolez ma mère, et ne lui dites jamais pour- 
quoi je meurs 1 » 

Cette longue lettre, écrite d’une main tremblante, 
avec des caractères à peine lisibles, était, en effet, 
accompagnée d’une croix de diamants souillée de 
taches sanglantes. La princesse se mit à genoux et 
pria pour cette âme égarée. Mais il arriva à son 
imagination une pensée affreuse d’égoïsme , une 
pensée qui prouve combien notre nature est impar- 
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faite, quelque épurée qu’elle soit. En face de la mort 
de ce jeune homme, après le regret d’avoir été la 
cause de sa perte, elle sentit un autre regret qui la 
porta de plusieurs années en arrière et effaça en un 
moment toutes ses pénitences. 

— On pouvait donc m’aimer 1 
La repentante princesse expia cette faute par bien 
des remords. Mais cependant elle ne se la pardonna 
pas. Le sort du malheureux Sancerre avait quelque 
chose de si touchant, que, malgré sa rigidité de 
principes, elle le pleura et le recommanda au Sei- 
gneur. Les âmes tendres ont toujours un pardon ! 
c’est si doux de pardonner î 
Madame Louise, ainsi- que je viens de le dire, 
vécut dix-sept ans dans sa retraite. Elle parvint 
enfin au terme du voyage au moment où l’horizon 
politique se rembrunissait et où des maux de toutes 
sortes allaient fondre sur sa famille et sur la France. 
Ces maux qu’elle avait prévus, ce châtiment qu’elle 
avait annoncé, ce furent le pieux Louis XVI, la noble 
Marie-Antoinette qui les subirent, eux qui ne les 
méritaient point ; mais Dieu l’a dit dans sa colère : 

« Les fautes des pères retombent sur les en- 
fants! » 
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Les derniers moments de Madame Louise furent 
comme sa vie; elle ferma les yeux au milieu de ses 
religieuses, dans cette cellule qu’elle avait préférée 
à un palais. 

— Mon Dieu ! dit-elle, vous n’avez point accepté 
mon sacrifice ; il n’était pas assez pur, sans doute ; 
des motifs trop humains l’avaient dicté. Recevez 

donc mon âme et sauvez la France! 

« 

Le duc de Cumberland se maria, en 1775, à la 
comtesse d’Imham ; ce fut un mariage d’araour 
bien plus que de politique. Georges III le laissa 
parfaitement libre^ et tout porte à croire qu’il ne se 
fût point opposé môme à une mésalliance; sa diplo- 
matie le voulait ainsi. La comtesse de Maulieu le 
comprit alors, mais il était trop tard; elle ne se 
pardonna jamais d’avoir perdu par sa coquetterie 
une si brillante position. Madame Louise savait ce 
mariage, mais depuis longtemps déjà la grâce avait 
été la plus forte. Sa mort ne fut donc troublée par 
aucun fantôme, excepté les craintes de l’avenir pour 
ceux qu’elle laissait derrière elle. 

Cet ange remonta au ciel le 22 décembre 1787. 

FIN 
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